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Agnes Lund til Magda Smith. 

Kristiansand, 25 Mai 47. 

Neppe en Dag er forleben, siden jeg sagde Dig 
Earvel, og dog forekommer det mig allerede som en 
liel Eyighed, eiden jeg eidste Gang lagde mit Hoyed 
paa din Skulder og skuede ind i dine trofaste, blaa 
0ine, der saa ofte have tilsendt mig yrede, straffende 
Blikke, naar jeg bar gjdrt ^lig skyldig i den efter dine 
Begreber utilgiyelige Forseelse at fortaBlle «a little fib^, 
som Englsenderne saa skaanende bensdyne det^ som Du, 
mm egen, alyorlige, sandbedskjadrlige Magda, strax bar 
yadret fserdig til at giye en langt mindre ydklingende 
Benadynelse. 0^ ban Du ogsaa tildelt din liDe Agnes, 
som Du dog' i Ornnden bolder saa meget af, en drei 
Sparlagensprseken, naar Du fandt, ^at bun bayde koket- 
teret lidt yel meget med en eller anden af yore Balka- 
yallerer, der dog som oflest allerede yar forsyundet af 
mine Tanker, inden jeg bayde taget Balpynten af. 

Og nu feler jeg mig paa en Gang saa ene og for. 
ladt; jeg yidste jo, at jeg bayde Dig saa inderli^ l^s^i*^ 
men ferst i Dag, da Dampskibet ferte'Dig bort fra mig 
for lang, lang Tid, og jeg saa Dig staa der og tilyifte 
mig dit sidste Leyyel, gik det pludseligt op for mig, at 
dit blege, alyorlige. smukke Ansigt for mig er det 
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Igsereste i Liyet, ja. endnu kjserere end Pappas og Mam- 
mas. Ogsaa til dem^ yed jeg jo, at jeg kan ty hen 
baade i Olaede qg:Sorgv men de kunne ikke opfatte 
mig saaledes som Pu. Mamma er ogsaa fserdig nok til 
at skJ9Bnde, men hun forstaar slet ikke at skjaBnde sym- 
pathetisk, (hvis det gaar an at bruge det Udtryk), og 
det forstaar Du, som kjender hver Tanke og Felelse i 
min Sjael, saa godt. 

0, Magda, jeg hader din gamle, afskyelige OnkeK 
der dog i Grunden er Skyld i denne min ferste Sorg. 
Jeg glemmer aldrig den Eftermiddag, da ban kom ind 
til OS for, som ban sagde, at raadfore sig med Mamma, 
«om bun ikke yar enig med bam i, at den bedste Brag, 
Du kunde giere af din ]ille Ary, yar at anyende den 
til et toaarigt Opbold i en Pension i Udlandet, byor 
Du kunde perfektionnere Dig i Sprog og Musik og saa, 
naar Du kom tilbage, enten tage en Lasrerindeplads eller 
flytte til Hoyedstaden og giye Informationer der.» 

Jeg yentede naturligyis at bore en indigneret Pro- 
test fra Mamma, men da bun i .det Sted til min dybe 
Oyerraskelse og Sorg bifaldt bans Plan, trak det gamle 
Ubyre (j*^ J^g mener din Onkel, forstaar Du yel, og 
ikke Mamma, skjent jeg i det 0ieblik syntes, at de yare 
lige gode,) nogle Papirer op af Lommen og sagde, at 
ban bayde skreyet til Madame Scbreiber i Hamburg, 
da ban bayde bort bendes Institut for unge Damer og 
Bern omtale med megen Ros, og netop nu bayde ban 
modtaget bendes Syar og en fdldstsBndig Skoleplan, som 
ban bragte med til bebageligt Gjennemsyn for Mamma. 

Fortyiylet og grsddende kastede jeg mig om Mam- 
mas Hals og benfaldt bende om %t forbindre, at yi kom 
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til at miste Dig, men alt var forgjaBveB^ og. da jeg Baa 
senere herte, at ogsaa Du gjerne^ ja^ Daasten med Olaede 
gik ind paa dette Forslag, indsaa jeg, at jeg maatte 
giye tabt. 

Og nu er det skeet; nu maa jeg undysBre min 
Igffire, kjsBre Magdas Selskab i to lange Aar, og hyor- 
dan vil det saa blive. 

Ak, gid en eller anden ndenlandsk^Prins eller i 
Mangel deraf en gnindrig Hamburger-Grosserer vilde 
blive rasende forelsket i Dig og Isegge sit Hjerte og 
sin Formue for dine Fedder. Og da maatte Du, inden 
Du gay ham dit Ja, gjere det til en u:&ayigelig Betin- 
gelse, at ban skulde bossette sig her i vor Ravnekrog 
og blot en. Gang om Aaret gjere en Udenlandsreise, 
som jeg naturligvis altid skulde ysere med paa; thi Lse- 
rerindeplanerne due ikke, Magda; det yilde vaere det 
samme som at plante en Lilie i et Gulerodbed. 

Imidlertid yiUe dine Breye yaere min Trest og min 
sterste Glaede, og jeg.stoler trygt paa, at Du nu Hiom 
far yil meddele mig enhyer af dine Tanker og Hand- 
linger^ ligesom jeg troligt skal gjere Gjengjaeld i saa 
Henseende. 0, hyor jeg allerede laenges efter dit ferste 
Brey ! Du sagde, at jeg ikke maatte yente at here fra 
Dig, fer Du i nogen Tid hayde ysennet Dig lidt til 
dine nye Om^iyelser ; men lad det ikke yare altfor Isdnge, 
Ki»re. Du ser, jeg skriyer strax. 

Da yi i Dag gik Igem fra Bryggen, madte yi Lait- 
nant Nielsen, som, da ban saa mine forgr»dte 0ine, 
spurgte, hyad det yar, der hayde formerket Solens Straa- 
ler, og saa begyndte han paa sin ssedvanlige, spegende 
Maade at tale alskens Nonsens for atter at lokke Sol- 
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straaleme £rem, som ban sagde ; men det lykkedee alde- 
les ikke. For fbrste Gang tiltraadte jeg af ganske 
Bjerte din Mening^ at ban er flau og ubetydelig^ og da 
ban saa engagerede mij^ til ferste Vals og KotilloD paa 
Ballet bos Dabl's i Oyermorgen, svarede jeg med al 
den Vserdigbed, jeg kunde opdrive, at jeg naturligyis 
ikke kom der nu, da Du var reist, byortil ban sagde^ 
at saa kunde ban ligesaa gjeme^ strax gaa bjem og 
laegge sig. 

I det bele taget maa jeg sige, at det ofbe sergrer 
mig, at de unge Herrer ligeoverfor mig altid komme 
med Komplimenter og dum Snak^ medene de aiensynligt 
stille sig i Positur og gjore sit Bedste, naar de skulle 
konversere Dig. Jeg kan ]o saa godt lide at tale alvor- 
ligt med Dig. Hvorfor skulle de da altid tro, at Spag 
og Dumbeder er det^ som passer bedst for mig? Antage 
de mig for en liden Gaas ? De gode Herrer skulde 
buske paa, at det er Gtisseme, som altid skrige baiest 
og optrsdde mest anmassende i Flokken. 

Ak, Magda! Du ser, jeg taler med Dig, som da 
Du endnu var ber. Naar skal jeg dog yaenne mig til 
den Tanke, at jeg er ^ernet fra Dig ved Have og 
Lande? Jeg faar vel nu . sige Dig Godnat. Oid Du maa 
sove sodt og dremme om din 

Agnes. 

Efterskr. Magda, — jeg tror dog, at jeg i et ene- 
ste Punkt ikke bar yseret saa ganske oprigtig mod Dig 
i. Aften. Jeg lo lidt af Loitnant Nielsens dumme Vit- 
tigbeder, Du; men da jeg saa kom l^em og ind paa 
mit lille Yaarelse, stremmede mine Taarer atter ustan- 
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seligt og det forekom mig^ som bans tossede Speg og 
Latter havde pro&oeret min Smerte oyer A&keden fra Dig. 

Magda Smith til Agpes Lund. 

Hamburg, 23 Juni 47. 
*Hvorfor i al Verden skriver Magda ikke?* Ikke 
sandt^ — det er det Udraab, der atter og atter har 
banet sig Vei oyer dine Lseber^ og dog bar Du den 
bele Tid felt Dig saa overbevist om, at jeg ikke et 
0ieblik bar glemt Die eller opbort at taenke paa Dig 
med inderlig LaBngsel og sesterlig Kjaerligbed. Du vil 
for Fremtiden ysere den Magnet, der drager mit Hjerte 
mod de bjemlige Steder, om jeg end ikke mere yed det 
Sted i bele den vide Verden, som jeg i Ordets sande 
Betydning kan kalde et Hjem. Det opberte at existere 
for mig fra bint raedselsfoldt knugende 0ieblik, da De- 
den traadte ind i yort Hu8 og lukkede min dyjebare 
Faders 0ine. Ak, jeg glemmer aldrig det aBngstelige, 
baablese^ spergende Blik, bvoniied ban saa paa mig i 
de sidste, tunge Timer, da Laegen bayde sagt os, at der 
ikke mere yar Haab, og yi begge yidste, byad der fore- 
sted. Og der sad jeg med et Hjerte, som stremmede 
oyer af Kjaerligbed, og taenkte, at jeg med Gl»de, yilde 
gaa i Deden for bam, og dog kunde jeg ikke finde et 
eneste trestende Ord at giye bam med paa den lange 
Reise til det ukjendte Land, der ogsaa for mit Blik 
ligger indbyllet i Merke og Tyiyl. Dn yed, at ban den 
sidste Nat ikke kunde tale, men yar yed fuld Beyidstbed 
den bele Tid, og da den kyalfulde Uro i bans Indre 
mere og mere a4)r»g«de sig i bans Ansigt, yoyede jeg 
tilsidst at sperge, om ban enskede, at yi skulde sende 
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Bud efter Paster Meller^ men en heftig Rysten paa Hove- 
det og en afVaergende BevaBgelse med Haanden sagde 
mig tilMde^ at mit Spergsmaal havde mishaget ham. Nu 
cr det for sent med det altsnmmen ; nu er det hele forbi. 

Min Onkel^ som Du er saa vred paa, y^r paa sin 
Maade meget god mod mig i den ferste Tid. Som gam- 
mel^ ugifl Mand kunde ban jo ikke vel tilbyde mig et 
Hjem i sit Hus ; men ban paatog sig alle mulige Arrange- 
ments og ordnede alt paa det bedste for mig, og da 
ban foreslog, at jeg skulde reise bertil for at raade 
Bod paa mine mangelfulde Kundskaber, indsaa jeg fuld- 
kommen det fornuftige i denne Plan og greb desuden 
med GlsBde efter at komme bort fra alt, bvad der saa 
pinligt mindede mig om mit uerstattelige Tab. Du kla- 
ger over at maatte undvaBre mig, Agnes; men bvad bar 
ikke jeg tabt i en saa kjserlig Fader, der altid var be- 
redt til enhver Opofrelse for at gjore mit Hjem lykke- 
ligt og bebageligt for mig. 

Da Moder dede, v^r jeg endnu saa ung, at der 
ikke kunde vsBre Tale om noget Savn, og bvis ikke 
hendes Portrset havde vedligeboldt Erindringen om de 
kjaare Traek i min Hukoipmelse, antager ieg, at jeg 
ganske bavde glemt hende. Kun to Begivenbeder fra 
bin Tid mindes jeg endnu saa lev^nde, at det naesten 
forekommer mig som en Umuligbed, at femten Aar ligge 
imellem dem og Nutiden. 

Min gamle Barnepige sad og byggede Kortbuse for- 
™igi og jeg greb begj»rligt enbver Anledning til at 
blsBse dem omkuld, bver Gang Maren vendte Hovedet 
til Siden; da traadte Moder ind i faldt Toilette for at sige 
mig Godnat, for bun tog bort ' til en eller anden festlig 
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Anledning. Endnu i dette Oieblik staar hun ligesaa 
klart for mit indre Syn som den Gtmg, da Bamets be- 
undrende Blikke hyilede i>aa den heie, slanke Skikkelse. 
Hun bar en lys., lilla Silkekjole, og bendes Hals og 
Anne, som yare af en sjelden Skjenbed, omslyngedes 
af nogle Rader meget store, adgte Ravperler. Det rige, 
lysebrune Haar var eft«r den Tids Mode f»stet op i 
Sleifer og Bukler, og en gul Thearose tittede frem bag 
det ene Ore. Hvor deilig hun var, som hun stod der 
og saa paa mig med de store, morkeblaa 0ine, som 
hayde dette eiendommelige, dybe Blik, der ligesom ser 
langt ind i en anden Yerden, og .som, jeg senere har 
lagt Msdrke til, kun findes hos dem, der de tidligt. 

Det yar ikke underligt, at jeg greb &t i hendes 
Kjole, holdt hende fast og grsedende bad, at hun ikke 
yilde gaa in mig. Fader kom til i det samme, og 
Moder saa bedende paa ham og sagde: «Hyad mener 
Du, Fredrik, kunde jeg ikke bliye l\jemme i Afben? Jeg 
liar saa liden Lyst til at gaa og £»ler mig desuden ikke 
rigtig rask i de sidste Dage^» 

«rEja3re Magda,» sagde Fader, «rdet kan da yel 
ikke y»re din Mening, at Du yil faie Barnet i saadanne 
Urimeligheder? Petite bliyer jo rent bortskjasmt. > 

Dagen efter bley Moder syg, og fjorten Dage se- 
nere sagde man mig, at hun laa Lig inde paa den store 
Sal, og at jeg ikke mere kunde komme ind til hende. 

Det yar Aftenen for Begrayelsen, da jeg sagte listede 
mig op af Trappeme, stedte den halyt tillukkede Der 
op og stod i det syagt oplyste Vserelse, hyor jeg haa- 
bede at finde Moder. — Yar dette hende? Yar denne 
stiye, marmorhyide Skikkelse med de lukkede 0ine og 
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dp foldede Hsender virkelig den samme^ liyis Blik altid 
saa kja&rligt havde segt mit, hver Gang jeg kom ind 
af Deren? Hud smilede; men det yar ikke til mig. 
Endog for min bamlige Bevidsthed d»mrede det svagt, 
at dette Smil yar fremkaldt ved bedre og lysere Bille- 
der end de, der here Jorden til. Jeg taenkte paa, hvad 
huD havde fortalt mig om Englene, der lege for Gkids 
Trone, og med en Felelse af, at jeg havde tabt hende 
for bestandigt, kastede jeg mig hulkende ned paa Gulvet 
ved Kisten. 

ffNei, er Da her da^ Bamet mit,» led Marens bedre- 
vede Stemme i mit Ore, «det er ikke for Dig at vasre her.> 

«Jeg vil blive her, Maren,>» udbred ieg fortvivlet, 
«Moder skal ikke reisebort; jeg vil det ikke.» 

«Hys, Du maa ikke tale saa. Vi ter ikke misunde 
hende at gaa ind af Himmeriges Port. Se, hun holder 
Neglen dertil i Haanden.^ Og hun pegede paa en Pas- 
sionsblomst, som var stukket ind mellem de kolde Haen- 
der. «Den betyder Kristi Lidelse, lille Magda, og den 
har hun baaret baade i Livet og i Deden, og nu lukker 
den hende ind, naar vi andre kanske maa staa udenfor.» 

Jeg saa forundret paa hende. Den Gang forstod jeg 
hende naturligvis ikke, men netop i Aen sidste Tid ere disse 
Ord saa ofte komne mig i Tanker. Agnes, tror Du, at 
jeg nogetisinde vil komme til at basre en saadan Blomst og 
basre den saaledes, at den bliver en Negle for mig? 

Men jeg glemmer jo ganske og aldeles Nutiden for 
Fortiden. Det gaar mig som Dig; jeg synes, jeg har 
Dig i Sofal^jemet ved Siden af mig og ripper op i de 
gamle Bardomserindringer, som om vi aldrig for havde 
gjennemgaaet diem med hinanden. 
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Hvis Dn venter, at dette Brev skal indeholde inte- 
ressante Skildringer af mit Liv her, vil Du blive bety- 
deligt skuflfet, lille Yen, thi noget mere ensformigt kan 
Bu neppe tsenke Dig. Vi spise, drikke, sove, stndere, 
mufiicere, spadsere, alt efter Klokkeslet, og dog gaar 
Tiden forbansende hartigt, da nadsten hyer Tiihe af 
Dagen er optaget af Beskjseftigelser, der laBgge Beslag 
paa alle mine Evner, snart i den ene og snart i den 
anden Retning. 

Du yed, jeg bar altid vaeret j^lad i boglige Sysler, ' 
og det ialder mig derfor ingenlunde tungt at « blive 
Skolepige igjen», som Du gmede saa for paa mine 
Vegne, og mine Musiktimer ere en sand Nydelse for 
mig, da jeg allerede kan masrke, at jeg gjer gode Frem- 
Bkridt, og min Lserer, som er en anerkiendt Musiker, 
der ofte assisterer paa store Koncerter^ fordikrer mi^, 
at min Stemme er «wunder8cbon», en Bos, som Du for- 
rest^en ikke maa Isegge altfor megen Vaegt paa, da jeg 
bar lagt Maarke til, at de gode Tyskere med lige stor 
Entbusiasme bruge Udtryk som «wunderscb6n, gOttlich, 
bimmlisch^ o, s. v., enten der erTaleom en benrivende 
Udsigt eller et velbesat Bord, et smukt Ansigt eller et 
godt Glas Yin, en interessant Bog eller en duftende 
Cigar; alt er Superlativ i beieste Grad, og jeg erbange 
for, at de anse sig selv, som Nation betra^et, forYer- 
dens Superlativ. lalfald ved jeg, at jeg allerede bar 
bert mere end nok om «das grosse Yaterland». 

Yor Bolig er en stor^ merkegraa, treetages Byg- 
ning, der indebolder en Msengde Sove- og Klassevaerelser, 
som alle ere lige ubyggelige og blottede for alt, bvad 
man i mindste Maade kan benregne til Komfort; dog 
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gjer Madame Scbreibers Dagligstue en glimrende Und- 
tagelse herffa.. Be rige, luftige Gardindraperier, etPar 
udsegte Malerier, der maa kunne fremtrylle Yaarstem- 
ning midt i Hjertet af Vinteren, et Pianoforte, hvis 
elegante Ydre lader ane det TonevaBld, der bor i dets 
Indre, ja, endog den smagfuldt ordnede Blomstervase^ 
som aldrig indeholder sts&rkt duftende Blomster, men 
knn saadanne, der udbrede et Fust af Vellugti Vaerelset, 
alt er netop som det bar vaere* ligesom « Madame » selv 
er den personificerede Fuldkommenhed. 

Bagsiden af Huset er omgivet af en stor Have. 
hvis tre Sider indesluttes af den mest klosteragtige Mur, 
man kan tsenke sig, og paa den fjerde Side skjuler en 
toetages Flei de unge Darner for Yderverdenens profane 
Blikke. Denne Flei indeholder en stor Havestue. der 
tillige er Spisestue, og over denne er «der grosse SaaU, 
som kun benyttes ved festlige Anledninger. Mit Vasrelse 
er en liden, uhyggelig Hybel oppe i Kvisten, hvor jeg 
dog idetmindste kan se Sol og Maane og forevrigt har 
en vid Udsigt over de tilstedende Tage, og jeg tog det 
med Taknemmelighed i Besiddelse, da Madame (hun 
kaldes altid blot saaledes til dagligt Brug her i Hiiset,) 
ved min Ankomst gav mig Yalget mellem dette eller at 
dele Vaerelse med tre andre unge Darner. Her kan jeg 
dog, naar Dagens Arbeide er endt^ vasre for mig selv 
og i uforstyrret Ro tasnke paa Dig og min kjadre, irfor- 
glemmelige Fader. 

Af Skoleplanen ved Du, at Huset ligger i en af 
By ens Yderkanter, og vi behove saaledes ikke at gaa 
langt for at komme, hvad man herkalder «paa Landet'*. 
hvilket bestaar i,* at alle Pensionaerer, store og smaa, 
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til et bestemt Klokkeslet trave udover en stevet Lande- 
yei, med en Lasrerinde foran og en bagefter, og naar 
saa en haly Time er gaaet, kominanderes der belt om, 
og bele Flokken vender da Nassen bjem igjen. 

Af Hamburgs Msdrkvsdrdigbeder (bvis der findes nogle?) 
bar jeg bidindtil nassten ikke seel det mindste. Madamte 
bar flere Gange spurgt, om jeg vilde felge med bende 
ud for at se mig lidt om, men jeg mangier ganske og 
aldeles Lyst dertil. Jeg tror, jeg bar fljemve, Agnes. 
Jeg Isengter efter vor deilige, norske Natur, Hj emmets 
Sprog og Big, min lille Solstraale. 

Foruden Madame, der naturligvis er den Sol, hvorom 
vi andre dreie os som villielese Planeter, er Huset be- 
boet af tre k fire af Laererinderne og mellem tredive 
og fyrretyve Pensionaerer eller Elever, bvoraf de fleste 
ere Damer fra femten til femogtyveaars Alderen. 

Forat ikke mit Brev skiil voxe til en bel Pakke, vil 
jeg opsaBtte til en anden Gang at lade Dig gjere Bekjendt- 
skab med enkelte af dem. Jeg kan ikke sige, at jeg 
feler mig synderligt tiltrukken af nogen af de unge 
Damer, men Feilen er maaske paa min Side. Jeg bar 
altid yaeret taus og klodset ligeoverfor de fleste af mine 
jevnaldrende Bekjendte og bar langt bedre kunnet tale 
med Herrer, bvilket formodentlig kommer af, at Fader, 
der, som Du ved, ofte samlede sine Venner bos sig, efter 
Moders Dad naesten altid tillod <r Petite » at tage Plads 
paa sin lille Skammel i en eller anden Krog, bvor bun 
ofte med begjaerligt 0re lyttcde til Herremes Samtaler, 
og senere faldt det ligesom af sig selv, at de gamle 
Kavallerer bragte den opvoxende lille Dame sin Hyldest 
og gjerne sloge en Passiar af med bende. Maaske berte 
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jeg imellem^ hvad der ikke burde iundet Yei til det 
bamlige Sind^ men jeg husker ogsaa^ at jeg ofte saa 
Fader med et advarende Blik henimod min Krog hasye 
Haanden og med en afVaBrgende Beysegelse sige : «MiQe 
Herrer^ lader os opssette dette Tbema til Desserten^ 
Min lille Blomst bar endnu ikke lukket sine B]ade^» 
og denne Opfordring blev altid respekteret. 

Tak for dit Brev. Det var kjaerligt og venligt som 
Du selv, og det gjorde mig s^ godt at modtage det. 
Jeg beder Dig, veer altid oprigtig mod mig, kjopre Ag- 
nes, saa oprigtig^ at en Efterskrift bliver overfledig, og 
lad dit bele Liv ligge ligesaa klart og rent for alles 
0ine, som det stedse bar vaeret Tilfasldet ligeoverfor din 

Magda. 

Agnes Lund til Magda Smitb. 

Kristiansand, 2 Jiili 47. 

Egentlig burde jeg. nu gjere Gjengjseld og lade Dig 
vente ligesaa laengo paa mit Svar, som Du, slemme 
Magda. lod mig vente paa dit ; men min Force bar^ som 
Du ved, aldrig vseret at optrsede imponerende, og derfor 
vil jeg ogsaa nu felge mit Hjertes Trang til at passiare 
lidt med Dig. 

Det gjer mig saa ondt af dit Brev at se, at Du 
endnu saa smerteligt feler Tabet af din Igaere Fader. 
Naar jeg, da jeg forrige Gang skrev. ikke omtalte bans 
Ded, skeede det, dels fordi jeg var saa optaget af Tan- 
ken om at baye mistet Dig, at dette forekom mig yserre 
end noget andet, og dels fordi jeg troede, at det yar 
bedst foF Dig ikke at dvaele for meget yed din Sorg 
og den senere Tids tunge Begiyenbeder, men Du kan nok 
yide, at Mamma og jeg tale ofte baade om bam og Dig. 
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Pappa siger, at ban altid vil mindes din Fader 
som en Hsedersmand af ferste Rang^ kun kan ban van- 
skeligt tilgive ham, at ban ganske bar forsemt at serge 
for din Fremtid, bvilket ban med sine store Indtaegter 
saa let kunde gjort ; men ban var jo saa god og tsenkte 
saa meget paa at glsede og fomeie os alle, saa leg ind- 
bilder mig, at ban sjeldent^^ Tid til at lade Tankeme 
naa ben til Fremtiden. Det bar jeg ogsaa sagt til 
Pappa, men ban svarer, at «det var netop Feilen; vi 
leye ikke for at faa Tiden til at gaa paa den bebage- 
ligste Maade, men for at nytte og bruge den». Ak, 
Magda, paa den Maade er jeg bange for, at jeg, naar 
alt kommer til alt, slet ikke lever. 

Jeg vil ligesaa godt ferst som sidst fortselle Dig, 
at jeg dog kom til at gaa paa d^t omtalte Bal bos 
Dabl's. Jeg bavde yirkelig taenkt at blive l^jemme, men 
da Baldagen kom, og jeg saa min nye, rede Ejole ligge 
der og ligesom bebreidende forebolde mig, bvorledes 
jeg kunde nanne at lade den blive gammeldags og for^ 
lagt til n»ste Vinter, kunde jeg ikke modstaa min Lyst 
til at prove den, og da jeg saa f»stede min bvide Ro- 
senkrans paa Haaret og saa mig i Speilet, — ja, saa 
fik jeg en uimodstaaelig Lyst til at gaa, Magda min, 
uagtet Du ikke kunde vadre med. Og Du maa tro, 
der var morsomt. Jeg dansede den ferste Vals og Ko- 
tillon med Leitnant Nielsen og en liden Gallop ovenikje- 
bet, men Aftenens Glanspunkt var dog, at jeg fik en 
splintemy Tilbeder, og kan Du gj»tte bvem? Hr. Ole 
Reed, min Yen! Du busker kanske, at ban for nogle 
Maaneder siden etablerede sig i den nyeButik ligeover- 
for vort Hus, og jeg kan jo ikke negte, at jeg bar lagt 
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Maerke til, at Hr. B^reds 0ine ofte have dvaelet ved det 
Vindn, hvor jeg pleier at flidde, men ferst forieden Af- 
ten forstod jeg, at ban bar «8tirret paaSolensig blind ». 

Du kan nep^ tsenke ])ig, byor komisk ban tog 
sig ud som Elsker, og bans Bans — ja, den er under 
al Kritik. Med en vis Stoltbed talede ban om sin nye 
«Bottik» — ja ban sagde virkelig «Bottft:*, Magda, — 
og om, bvor glad ban var ved at kunne tilbyde sin 
gamle Moder et byggeligt Hjem. Hvordan tror Du, 
jeg vilde tage mig ud i «Bottikken» ved Siden af den 
gamle, gyselige Madame Kaed? 

«Min Ole!* — *Elskede Ole.U — *Aa, Ola, Ola, 
min egen Unge ! » osv. ; uei, Magda, det gaar aldrig i 
Evigbed an! 

Den mor8omste% Side af Sagen var forresten, at 
bans Kurtiseren eiensynligt opvakte den livligste ^r- 
grelse hos Laitnant Nielseu, og Du kan nok vide, at 
det i boi Grad ansporede mig til at udslynge mine 0i- 
nes mest tindrende Straaler mod Ole, bvis brede, aabne 
Ansigt mere og mere overstraaledes af det lykkeligste 
Smil. Senere bar jeg blot talt med bam nogle Gauge 
paa Gaden, bvor ban tilbringer en stor Del af Dagen, 
formodentlig i Haab om at mede mig. Taank Dig,. ban 
redmer, naar ban ser mig. Kan Du forestille Dig no- 
get dummere og kjedsommeligere end en Herre, der 
radmer ligeoverfor sit Hjertes Dame? Han kunde dog 
gjeme overlade den Del af Sagen til mig. Nei, Ole — 
<rDer fordres mer' til Dansen end et Par rede Sko; 
Skal Katten fange Fisk, &ar den vasde sin Klo.» 

Ja, det var nu Bi(fite Akt af denne Yinters Glad- 
der. Hvorledes vil alt vel vsere den 27de Mai, nsdste 
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Aar ? Jeg synes, det er deiligt at vaere nng, glad . og 
kanske lidt smnk ovenikjebet, men jeg tror dog ikke^ 
jeg vilde holde mine sytten Aar fast, om jeg kunde. 
Jeg Isenges fremad efter — jeg ved ikke hvad. Jeg 
vilde enske, at Sommeren, der altid er saa stille og 
kjedsommelig her, yel yar tilEnde. saa man atter kunde 
komme til at danse og more sig lidt. ~ 

Min eneste Adspredelse i den sidste Tid er, atjeg 
mesten dagligt gaar ben i Ravnedalen, byor vi saa tidt 
have leget og vandret med hinanden, og der traeflfer jeg 
ofte Nielsen, som da felger med hjem og drikker The 
bos OS. Jeg er mange Gange frygtelig kjed af ham, 
men imellem morer ban mig ogsaa, og ban bar unegte- 
ligt et afgjort Talent for at vaeve morsomt, og hvor 
fordomsfiild Du end er mod ham, maa Du dog indremme, 
at dette ogsaa er et Tklent, som o|te kan udgjere et 
ganske pikant Krydderi som Tilsatning til Hverdags- 
livets prosaiske Better. 

Fra Tbea Dahl skal jeg hilse Dig saa mange, 
mange Gange og bede, at Dn ikke maa glemme hende. 
Jeg ved ikke, om Du fer din Afreise berte, at vor 
gamle Legekammerat, Herman Dahl, bar taget sin theo- 
logiske Embedsexamen med et meget brillant Laud? 
Hans gamle, elskvaardige ForaDldre ere i den syvende 
Himmel og gl»de sig bjerteligt til at faa ham bjem i 
Qogle Maaneder «og skjaamme ham ud», som Tbea siger, 
men bans Moder forsikrer, at det er en Umuligbed. 
Det er nu over tre Aar, siden ieg saa ham; thi jegvar 
i Beseg bos Tante Ann&, da ban sidste Gang var 
hjemme, men bans glade, aabne Ansigt med det gule, 
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krallede Haar og de »rlige^ blaa 0iiie herer til de 
Barndomserindringer, som jeg altid gjeme dyseler ved. 

Hvis jeg Du for en liden Stund kunde komme i 
Besiddelse af «LykkeDS Galosoher^^ ved jeg, at jeg flux 
vilde henflytte mig til din lille Hybel, la^gge mine Anne 
om din Hals og enske Big en god Nat og alt andet 
godt af ganBke Hjerte; men nu maa jeg lade mig neie 
med at gjere det paa Papiret. Skriv endelig snart til 
mig, kjasre Magda, og lad mig se, at Du fremdeles ikke 
synes videre om nogen af de unge Damer dernede, saa 
de ikke kunne komme til at indtage den Plads i dit 
Hjerte, som altid maa vaare optaget af din 

Agnes. 

Magda Smith til Agnes Lund. 

, Hamburg, 8 Juli 47. 

Denne Gang skal Du i det mindste ikke kunne 
klage over, at Du har maattet vente laenge paa mit 
Svar, men om Du vil synes om det, bliver et andet 
Spergsmaal, tlii jeg skriver unegteligt for at skjsdnde 
paa Dig, og jeg er fast bestemt paa at sige Dig min 
oprigtige Mening, en ten Du vil finde den «sympathetisk> 
eller ikke. 

Agnes, hvorledes er det muligt, at Du med dit gode 
Hjerte og den rene Kvindelighedsfelelse, som Du utvivl- 
somt er i Besiddelse af, hyor megen Umage Du end 
gjer Dig for at neddaempe den, kan drive et saa uvaer- 
digt Spil som det, Du har b.egyndt paa med den stak- 
kels Hr. Reed? Hvad er diti Mening dermed? Kan 
en oieblikkelig Felelse af tilfredsstillet Forfsengelighed 
virkelig opveie Bevidstheden om, at Du nedya^rdiger Dig 
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selv, naar Du gjer det til en Leg, som Du skulde be- 
*vare i din Sjaels inderste Helligdom som Kvindens 
dyrebareste Eie? Og falder det Dig slet ikke. ind, at 
denne hensynslase Jagen efter Hyldest maaske kan gjare 
et andet Menneske ulykkeligt? 

Jeg ved, at Du, naar Du laeser dette. vil tasnke, 
at jeg, som ganske og sddeles mangier al egen Erfaring 
i alt, hvad der i mindste Maade kan henregnes til For- 
elskelse, (thi vi ville ikke give det noget bedre Navn), 
ikke kan tages 'god som Dommer i saadanne Sager, og 
jeg indremmer, at jeg trods mine nitten Aar taler som 
den Blinde om Farverne, men Et ved jeg ialfald, og 
def er, at hvis jeg kunde tsenke mig Muligheden af at 
bestrsdbe mig for at yinde en Mands Hyldest, da maatte 
det v8Bre En, hvem jeg saa op til, og hvis aandelige. 
Overlegenhed jeg boiede mig for, medens Du maa stige 
ned og feler din egen Oterlegenhed ligeoverfor dine Til- 
bedere. Husk blot paa, at det mest rosende, Du i dit 
sidste Brev kunde finde paa at sige om Loitnant Niel- 
sen, var, at ban «y sever morsomt.* 

Imidlertid er det ingenlunde bans Sag, jeg vil tale. 
Det Slags Herrer passe sig nok, thi de ere altfor ind- 
tagne i deres eget, elskvserdige Jeg, forat deres Kjaer- 
lighed til en anden skulde kunne optage dem mere end 
til Husbehov. Nei, jeg taler om Ole Reed og siger 
med iuld Overbevisning, at ban er altfor god til at 
vsere dit Legetai. Jeg bar neppe talt ti Ord med bam 
og kjender bam felgelig ikke, men kort for Faders Syg- 
dom kom Orosserer Bang en Dag ind til os og fortalte, 
at ban notop l\ayde vseret benne for at bilse paa Ma- 
dame Reed, som for et Par Dage siden var flyttet.'ind 
Qjennem Kamp. '^ 
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fra Landet til sin Sen, <rog det har ret vaBret en For- 
neielse for mig», tilfeiede han, «at se den inderlige^ 
nffisten harnagtige Gladde, hvormed den unge Mand har 
ordnet sin lille Bolig for at gjere den til et hyggeligt 
Opholdssted for den tarvelige, gamle Kone, der synes, 
at hun er draget ind i et sandt Palads eg ser op til 
sin Sen med en tilgivelig, moderlig Forgudelse.* Fader 
gjorde da nogle Spergsmaal , der fremkaldte folgende 
Meddelelse, som jeg her i Korthed vil gjentage for Dig. 
Da Ole var en Gut paa ti Aar, dode bans Fader, 
og da Gaarden med Bessetning og alt muligt Tilbeher 
gik over i Kreditorernes Haender, maatte hans Enke, 
der sad igjen i den yderste Armod, med tungt Hjerte 
beslutte sig til. at sende Gutten fra sig. Han kom da 
som Visergut til Grosserer Bang^ som snart lagde Mserke 
til den. lille, betaenksomme Fyr^ der saa samvittigbeds- 
fuldt udrettede alle Grinder og med den storste Spar- 
sommeligbed lagde tilside bver Skilling, som ban fortjente. 
Denne Sparsombedsaand tog tilsidst i den Grad Over- 
haand, at Grossereren fandt, at ban burde skride ind 
og foreslaa bam at foroge sin Garderobe ved Anskaf- 
felsen af et Par Stevler, men Forslaget blev forkastet med 
den dybeste Indignation. Ole foretrak ubetinget at gaa 
cbarbeina^, og da Bang traengte ind. paa bam, erfarede 
ban, at den lille Gnier bavde sendt alle sine Sparepengc 
til Moderen. Bang foreslog da, at ban for Fremtiden 
maanedligt skulde sende bende saa meget, som bun bid- 
indtil havde modtaget fra Sennen, men Ole kleede sig 
bag 0ret, saa betsenksomt paa bam og sagde : «:Nei. 
det gaar ikke an, for det blev naa Dere og ikke mig, 
som'lgalp MoV da; men Dere kan gaa balvt med mig. 
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hvifi Dem behager?* Grossereren behagede det, og 
nogen Tid efter kom Ole i Butik hos ham, senere paa 
Kontoret, og nu har Bang, som Da ved, Igulpet til at 
etablere ham. 

Dette er en meget almindelig Historie^ som har 
gientaget og atter vil gjentage sig utallige Gange ; men 
laeg bans og din Liyshistorie i YsegtskaaJen, og sig mig 
Haa, hvem Du tror, det vipper op for. lalfald vil Du 
vist indremme, at ban er for god til at yadre et Lege- 
tei i en syttenaarig Piges skjedeslase Haender. Og nu 
— «revenons k nos moutons>>. 

I mit sidste Brev lovede jeg, at jeg naeste Gang 
skulde lade Dig gjere Bekiendtskab med eokelte af mine 
Husfeeller, og jeg vil i Dag holde mit Lefte, uagtet jeg 
egentlig ikke er i Stemning dertil. 

Lad 08 begynde med Begyndelsen, som naturligvi^s 
er Madame Schreiber. Rygtet siger^ at bun skal'have 
vsBret en Skjenbed, men jeg maa tilstaa, mit segende 
Oie straeber forgjaeves at finde- Spor deraf i det skarpe, 
blege Ansigt med dets stikkende^ graa 0ine og dc tynde, 
Hammenpressede Laeber. Hendes Holdning og hele 
Fremtrsdden er i hei Grad damemasssig, og hendes 
Sprog er saa korrekt og formfuldendt, at bun i Sandhed 
kan vaerc et Monster for de unge Darner i saa Hen- 
seende. Du ved, jeg har altid felt mig meget tiltalt af 
et smukt Organ, og jeg maa tilstaa, at jeg sjeldent bar 
hart en Stemme med en rigere og bledere Yelklang 
end Madame's, og dog kan jeg ikke lade vasre at lytte 
til hendes vel ordnede Tale med en vis Mistillid, me- 
dens jeg atter og atter griber mig i den Tanke : «Findes 
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der Sandhed og Oprigtighed bos denne Kvinde, eller er 
alt blot Beregning og •List?* 

Madame, skjaBnder aldrig; det vilde vsere altforvul- 
gSBrt; men^ naar bun en Gtmg imellem tildeler en af 
Pensionaarerne en Irettesaettelse, sker det paa en Maade^ 
saa Yedkommende busker det baade vel og Isenge, men 
aldrig bar jeg ved en saadan Anledning bert bendes 
Stemme baeve sig en balv Tone over Skjenbedslinien ; 
derimod haender det ofte, at bun forager sin Tales 
Vaegt ved at laegge sin lille, bvide, veldannede Haand 
paa Delinkventens Skulder, og jeg bar lagt Maerke til, 
at denne blide, svage Berorelse udefver en magisk og 
naesten lammende Indflydelse paa den skyldige. 

Dog — et Tbema er der, som formaar at frem- 
kalde en svag Redme' i Madame's blege Kinder og give 
bendes 0ine en sta&rkere Glans, og det er «min Broder 
Hugo,* bvem bup omtaler som Indbegrebet af al Elsk- 
vasrdigbed.. Jeg bar endnu ikke seet dette non plus 
ultra af mandlig Fuldkommenbed^ da ban lige siden min 
Ankomst bertil bar vaeret og fremdeles er bortreist, 
men ban ventes dagligt. Hvis man imidlertid tor danne 
sig et Begreb om bans Smag og Anskuelser efter den 
Dame, ban bar valgt til sin bedre Halvdel, da skal 
man ikke faa alt for beie Tanker om bam, tbi Madame 
Scbwarz gjer unegteligt Indtryk af at vaere ligesaa sim- 
pel og udannet, som bun er anmassende og fordrings- 
fuld. Da Madame en Dag udbredte sig over Broderens 
Aandrigbed og store Kundskaber, vovede jeg it sperge, 
bvad bans Livsstilling er. 

cMin Broder er Videnskabsmand og Literat*, led 
Svaret. '«Der er gjort bam de mest brillante Tilbud, 
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og han kunde flere Gange haVt en Ansadttelse, som yilde 
aabnet ham en glimrende Fremtid, men han foretreekker 
at leve for sin Pen.* 

Jeg- kunde ikke lade Ysere at taenke^ at dette ikke 
er en saa sasrdeles storartet Qpofrelse med de 30,000 
Thaler i Baghaand^ som hans Kone skal have bragt 
ham i Medgift, men jeg tang naturligvis og bestrsebte 
mig for at give mit Ansigt et benndrende Udtryk. 

Blandt de evrige Lasrerinder vil jeg blot lade to 
passere Revn for< Dig og vaelger dem. fordi man paa 
en Maade kan sige, at de representere to forskjellige 
Arter af det blidere Kjen. 

Fran Doktorin Schultze er ikke smnk, men hendes 
Optr»den er saa blid, yndig og behagelig, at man ved 
at se hende nvilkaarligt kommer til at tsenke paa det 
engelske Ord, « gentlewoman* , et Udtryk, som langt 
bedre betegner den rene, stille Kvindelighed end noget- 
somhelst tilsvarende Ord i vort Sprog. Tyve Aar gam-* 
mel blev hnn Enke efter Doktor Schultze, .som hayde 
yseret hendes Barndoms og Ungdoms Inklination, og da 
hun stod aldeles l^jsdlpelos og uden nser Familie, modtog 
han gjeme Madame Schreibers Tilbnd om at blive Laerer- 
inde i hendes Institut, hvor hnn nn bar vseret i otte 
Aar. Bamene haenge ved hende med stor Ejadrlighed, 
og hun leder dem ved en Silketraad, der aldrig brister; 
thi de smaa Damer vide meget vel, at naar <rFrau Dok- 
torin* har givet en Be&ling, maa den ufrayigeli^t efter- 
felges, men de vide ogsaa, at et Lefbe af hende er saa 
godt som Guld. 

Som en grel Modsastning til hei^de vil jeg nu pre- 
sentere Dig Freken Victoria von Baden, der i mine 
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0me er saa omtrent det uheldigste^ et Fraentimnier kan 
udarte til: Bn laard Dame, som svaBrmer for Kvindens 
Emancipation og ikke tror paa noget andet i Himmeleu 
og paa Jorden end sit eget gode Hoved. Hvilken For- 
skjel er der ikke mellem en saadan Uting og den i 
Sandhed dannede Kvinde^ hos hvem Hjertets Dannelse 
utvivlsomt maa v»re den Grundvold, al anden Dannelse 
er bygget paa^ hvis den skal vadre sand og segte. 

Freken von Baden ier fyrretyve Aar, men hendes 
magre, blege Ansigt, der ligner en udbraBndt Vulkan, 
hvoraf 0inen^ titte frem som to glodende Kul, og den 
Mass 8 graaspraBDgte Lokker, der i vild, Uorden ombelge 
hendes brede Pande, give hende et langt aaldre Udseende. 

Desvaerrfe maa jeg altfor tidt erkjende, at min Tro 
staar paa meget svage Fedder, og det klinger derfor' 
underligt, at here min Mund udtale en Fordenmieises- 
dom over andre i Troessager, men jeg kan dog ikke 
tilbi^geholde den Bemserkning, at Freken von Badens 
naasten pntlende ErkldBringer pm en total Mangel paa 
og Fornegtelse af al Religion ere mig i heieste Grad 
modbydelige, og naar hun saa tilmed i begeistrede^Tira- 
der begynder at udbrede sig over «die Gotter Griechen- 
land's», da maa jeg tilstaa, at der ofte overkommer mig 
en braendende Lyst til at tage og ryste det gamle Men- 
neske, til der idetmindste kommer lidt sund Sans i^ 
hende. At hun kan taales i en Opdragelsesanstalt for 
Tinge Damer, er nsesten ufatteligt, men Madame siger, 
at « Victorias Kundskaber ere saa omfattende, tit man 
maa basre over med hendes Extravagancer.» 

Fselles Studier, Naboskab i Klasserne, Folgeskab 
paa Spadsereture osv. har efterhaanden bragt mig i n9dr- 
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mere Bekjendtskab med flere af mine Medelever, af 
hvilke jeg isaer vil naBvne de to Miss'er Gold, hvis ro- 
lige, kvindelige, aristokratiske Fremtrseden ikke skulde 
lade En ane, at de ere Detre af en rig Brygger i Lon- 
don. De ere behagelige i Omgang, men jeg tror dog, 
at jeg aldrig vilde kunne blive, hvad man kalder «gode 
Venner*, med dem; dertil ere de altfor — engelske. 

I skarp Modsaetning til deres afmaal^e Vaesen, som 
er i "neieste Grad « ladylike*, optraeder Freken Elvira 
del Campos, en ung, smuk Spanierinde, der Dag efter 
Dag opvaekker min dybeste Forbauselse ved det ube- 
grsensede Raseri, hun formaar at komme i ved enbver 
noksaa ubetydelig Anledning, og at se hende fare om i 
VaBrelset, trampe med Feddemc og rive sig i Haaret, 
medens en Strem af tyske og spanske Skjseldsord og 
Eder bane sig Vei over hendes Rosenlaeber, er her en 
saa dagligdags Begivenhed, at jeg nsesten tror, jeg er 
den eneste, som Isegger Mserke dertil. 

Naar jeg en Dag i mere end almindelig Grad feler 
mig nedstemt og lider af Hjemve, gjer det mig altid 
godt at trseffe sammen med Maria Selig og Anna Bur- 
chardt, to Prestedetre fra Mecklenburg, hvis forstandige, 
l\jertelige og muntre Vsdsen danner en behagelig Kon- 
trast til mange af de evrige tyske Darners steiende og 
gestikulerende Optraeden, og Marias venlige : « Wie geht's, 
Hebes Herz?» lyder nsBsten Igemligt i mine 0ren, nag- 
tet jeg vistnok vilde erklaere en saadan Tiltale for affek- 
teret, hvis den kom fra norske Laeber. 

«Men L8&rerne», ndbryder Du vistnok nu ; «rer der 
da ikke en af dem, hvis Personlighed opvaskker saa 
megen Interesse hos Dig, at Du faar Lyst til at bringe 
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ham paa Papiret?» Besvarelsen af dette Speiigsmaal 
kan bedst ske med de samme Ord, som en fselles Be- 
kjendt af os bragte, da man spnrgte ham, om han ikke 
syntes godt om den og den unge Dame. «Jeg synes 
saa overmaade godt om dem alle8ammen>, sagde han., 
«at jeg nsesten frygter for^ at jeg ikke bryder mig om 
en eneste af dem». 

Hvilket langt, langt Brev jeg nu har skrevet til 
Dig, kjaere Agnes ! Jeg er trsBt og seynig og iler med 
at sige Dig Godnat! Din 

Magda. 

Agnes Lund til Magda Smith. 

Kristiansand, 15 Jnli 47. 

Fy, Da er en rigtig styg og lei, Magda, som aide- 
les ikke fortjener at faa Brev fra mig. Naar jeg ikke 
fortasller Dig alle mine store og smaa Hsendelser, siger 
Dn, at jeg er usand og uoprigtig, og naar jeg lader 
Dig falge med i alle Begivenheder indtil de mindste 
Details, holder Dn en Sparlagensprssken for mig og ta- 
ger paa Yei, som om Du skulde vsere Madame Schrei- 
ber i egen Person. Jo, Du Iserer rigtignok i den Skole, 
Du gaar i. Og en Ting maa jeg sige Dig, Magda; det 
er saamen ingen Sag at lade vsere at kokettere, nhar 
man lever i et Kloster og ikke tneffer sammen med 
andre Herrer end nogle sekle, kjedelige LsBrere, som 
naturligvis blot tale om en hel Del Isdrde Ting, der ende 
paa «tri, mi, gi og i8me>. Og hvadi alYerden bryder 
jeg mig om Hr. Reeds Anteoedentia ? Jeg agter virke- 
lig ikke at skrive bans Levnetslob. 

Netop den Dag, da jdg modtog dit Brev, skulde 
hele Byens Ungdom focetage den ssedyanlige Sommei^ 
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udflngt til Andeen, og jeg kan forsikre Dig, at dine 
moralske BetragtniDger kun bevirkede, at jeg med endnu 
starre Lyst og Iver sendte lange, amcltende Oiekast til 
Ole og Vilhelm. Ja, Du hasker vel, at Nielsens Fornavn 
er Vilhelm? Det er et sedt Navn, Magda, ikke sandt? 
Raed havde anskaffet sig en ny, praBgtig Baad, og da 
han fra Bryggen fik 0ie paa mig, styrede han henimod 
— nei, det er sandt; jeg vil ikke fortaelle Dig noget 
saadant mere. Nu kan Da have det saa godt. 

Lev vel og bliv ikke altfor indtaget i Froken von 
Baden og Donna Elvira. Det er virkelig nogle tsdkke- 
lige Bekjendtskaber, Du gjer i denne^ Tid. Din 

Agnes. 

Agnes Lund til Magda Smith. 

Kristiansand, 17 Juli 47. 

Det er sent paa Aftenen, men jeg kan ikke sd^e, 
og derfor tyr jeg til Dig, kjasre Magda !^Det forekom- 
mer mig nsssten ufatteligt, at det blot er to Dage, siden 
jeg bragte mit sidste, tossede, utilgivelige Brev til Dig 
paa Posthuset, og dog have disse to Dage medfort Be- 
givenheder, der have vendt op og ned paa alle mine 
tidligere Anskuelser og ladet mig se den sidste Tids 
Haendelser i et ganske nyt Lys, der bringer mig til at 
redme over mig selv. 

Vi have i nogen Tid havt en frygtelig Hede, og 
jeg gik derfor tidligt ud igaar for at foretage miu 
ssDdyanlige Spadseretur, men jeg var ikke kommet langt 
henad Landeveien, for leg herte ilende Skridt bagved 
n^ig? og jeg kan just ikke sige, at jeg blev meget 

Digitized byLjOOglC 



26 



overrasket ved at se Hr. Reed, pustende og forlegen, 
ved Siden af mig. 

Der var over hans hele Person udbredt noget. som 
bragte mig til at huske paa det Udtryk : « Heller springe 
end krybe i det», og Du kan nok vide, bvad det her. 
gjaldt. Jeg vidste det ialfald stra^, men hvad derkom 
mig aldeles uventet var, at det, som leg mere end en 
Gang havde taenkt mig som en kostelig Speg, blev til 
neget meget alvorligt, da det kom til Stykket, og da 
han om.sider forstod, at der ikke var Skygge af Haab 
for ham, (han var unegteligt noget tungnem i saa Hen- 
seende), saa han paa mig med et Blik, som udtalede 
en saa dyb Sorg og Bebreidelse, at jeg af ganske Hjerte 
onskede, at jeg kunde have udslettet Mindet om de sidste 
Uger baade af bans og mit Sind, og da han tilsidst 
spurgte: «Men hvorfor har De da vaeret saa god og 
vei^ig mod mig, Freken Lund<i>? felte jeg Skamfnldhedens 
Redme paa mine Kinder, og idet jeg blev ham Svaret 
skyldig, havde* jeg nok at gjere med at holde de frem- 
brydende Taarer tiibage. Han gik Isenge taus ved Siden 
*f mig, og jeg kan ikke negte, jeg enskede inderligt, 
at han vilde gaa. 

Endelig sagde han: <?Nu vil jeg sige Dem Farvel, 
Fraken Lund. Be har givet mig en Lsere, som jeg 
maaske trsengte til, og som jeg ganske vist' laenge vil 
mindes. Min gamle Moder havde Ret. «rDet passer 
ikke at plante en Rose i en Kaalhave^. Naar jeg nu 
gaar til mit Hjem, tager jeg Sorg og Skuffelse med, men 
det tungeste af det hele er dog, at jeg ikke kan bringc 
det Billqde af Dem tiibage, som jeg bar i mit Hjerte, 
da jeg gik herud. Jeg tror ikke mere paa Dem. Det 
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er Sorgen, som lader al anden Sorg forsvinde. Farvel 
da, Agnes ! Jeg faar vel Lov at kalde Dem . saaledes 
denne ene, sidste Gang ? Gud velsigne Dem ! Det skal 
Ysere mit daglige 0iiske«. 

Magda, kan Du taenke Dig, hvor ydmyget jeg.felte 
mig ved disse Ord, som bleve udtalte med en Blanding 
af Trohjertighed og Sorg, der gik mig dybt til Hjerte. 

Da jeg kom hjem, havde jeg en Fornemmelse a^, 
at jeg burde fortasUe Mamma det hele, men jeg gjorde 
det ikke, det er det visse af Historien. 

Og saaledes endte da den Leg, men Efterspillet 
var dog det varste. Vi vare alle budne til Mollers til 
Middag i Dag, men da jeg havde en raedsom Hovedpine 
og desuden slet ikke var oplagt til at traefie Nielsen, 
som jeg vidste vilde komme der, blev jeg IJemme og 
var glad ved at kunne ligge i Ro paa Sofaen inde i mit 
Vserelse. Da bankede det paa Daren, og jeg saa med 
Gru Madame Reed trine ind med en Mine, som ikke 
spaaede mig noget godt. Jeg for op og skyndte mig 
at sige, at Mamma ikke var bjemme. 

*Nei, jeg ved det», svarede hun, «men jeg seger 
ikke Mamma; jeg soger Dem, lille Froken, og jeg skal 
straz sige Dem, hvorfor De ser mig her. Jeg kommer, 
fordi jeg tror, det vil lette mit Hjerte, naar jeg faar 
sagt Dem min Mening, og den er, tit De har bortkastet 
en Skat, hvis store Yaerd De ikke forstaar Dem paa. 
TsBok ikke, at jeg ensker, at De havde givet min Sen 
Deres Ja; thi Hjertet havde ikke folgt med, og da var 
han altfor god til at kaste sig bort paa Dem. Nei, 
reis Dem ikke, Freken Lund; bliv siddende. Har De 
kunnet lege med min stakkels, troskyldige Gut i alle 
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disse Uger^ saa kan Pe sagtens ogsaa nu here paa, hvad 
hana gamle Moder synes om den Leg, og Be kan tro 
mig, naar jeg siger Dem, at jeg fra iGbrste Stand har 
ensket, at De vilde lade ham vaere i Fr^d , men jeg 
sagde'ingenting. Yorherre har holdt sin Haand over 
ham til denne Dag, tdBokte jeg, og han vil ogsaa bringe 
ham ud af denne Knibe. Dagen efter, at denne Vandtur 
havde vsdret, kom han ind til mig og spnrgte med et 
Ansigt, som straalede af Glaede : «Hvad vilde Du vel 
sige, Moder, hvis jeg nu planiede en deilig Rose ind 
i din lille Kjekkenhayej»? 

«Jeg vilde sige, at det var dumt gjort^ Gutten 
min*, svarede jeg. <fDet nytter ikke at plante en Rose 
i et Kaalbed. Den trives ikke der*. 

<s:Aa, da gamle, vantro Thomas », sagde han leende^ 
«med saadan en praegtig Gartnerske til at pleie og 
opelske den, som jeg har i Dig, vilde den nok trives. » 

Ja, tsenkte jeg, den gamle Gartnerske fik vel isaa- 
fald fortrsBkke ; men jeg sagde fremdeles intet ; thi for 
ingen Pris i Verden vilde jeg v»ret den, der lagde saa 
meget som et Halmstraa i Vejen for hans Lykke ; men 
deraf kan De ogsaa vide, hvor tungt det maatte vsere 
for hans gamle Moder at se paa det Spil, De drevmed 
ham. Da han saa kom hjem igaarmorges, forstod jeg 
strax, hvad der var hsendet. Han gik ind i sit eget 
Yserelse, og jeg horte ham hele Formiddagen gaa frem 
og tilbage med tnnge, langsomme Skridt. Da Middags- 
maden var fserdig, gik jeg ind til ham og spnrgte, om 
han ikke vilde komme ind og spise. 

<rDet gik ikke med Rosen, Modern, sagde han; 
«Du havde Ret, og jeg stor, bitter Uret*. 
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<rAa, Gud yelsigne Dig, Ole, lad ikke dette gaa 
Dig altfor ii8Br,» ndbred jeg og &ldt ham grsedende om 
Halsen. «Det er hende, som ef Skyld i aldeoneSorg^ 
den onde^ bjertelesevTing!* Ja det var Dem^ jeg mente, 
Freken^. 

«Nei, Moder, Du faar ikke Lov at sige et ondt Ord 
om h^nde^^ sagde ban. ^Vi yille herefter tsdoke paa 
hende og tale om hende, som naar man mindes enkjser 
Afdad. ' Og vi ville i^ser bede for hende og enske hende 
alt godt», tilfeiede ban og saa alvorligt paa mig. 

Ja^ tsdnkte jeg, kan jeg ikke faa Lov at sige Dig 
min Mening om hende, saa skal bun idetmindste here 
den en eneste Gang, ogsaakom jeg her, FrokenLund*. 

Ejaere Magda, jeg tror vist, at jeg til Svar paa 
denne lange Tale burde reist mig og benvendt nogle 
▼serdige og imponerende Ord til Madame Rood, men jeg 
frygter for, at jeg i det Sted bar. mig meget tosset og 
bamagtigt ad, thi jeg brast i Graad, lagde min Arme 
om bendes Hals og bad hende ikke at vsdre vred paa 
mig. 

«Jeg er jo ikke blid paa Dem, Barn, det kan De 
,nok yide»^ sagde bun og lod sin Haand sagte glide hen 
over mit Haar, «men jeg vil buskepaa, at vi alle traenge 
haardt til Tilgivelse, og kanske saamen der er' mere 
godt i Dem, end nogen skulde tro. Herrens Veie isre 
uransagelige for menneskelige 0ine, og Sorgen er den 
Digel, hyori Goldet skal proves; min Sen er bray og 
god, men ved Gads Naade kan ban blive ^ bedre, og 
det samme ville vi baabe for Dem, liUe Froken. Og 
nu vil jeg sige Dem Farvel Det bar lettet mit Bind, 
at jeg bar vaeret hos Dem». 
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Jtig kyssede hendes Haand, og med en Felelse af, 
at jeg vilde vaere glad, hvis htm kom igjen, saa jeg 
hende gaa bort. Da hun havde forladt mig, grsed jeg 
noaDge bitre Taarer og enskede inderligt, at jeg nu 
8om far knnde gaa hen til Dig for at at sege og finde 
Treat og Deltagelse; men jeg vidste jo, at Du varlangt 
borte, og saa greb jeg da omsider Pennen for at bede 
Dig tilgive mig mit sidste, tossede, uvenlige Brev og 
is9Br for at bede Dig tro paa mig, naar jeg siger, at 
jeg hader mig selv for min Opfersel i den sidste Tid, 
og at jeg hjerteligt laenges efter at blive et bedre og 
alvorligere Menneske, men jeg ved ikke, hvorledes jeg 
ekal gribe Tingen an. P^ppa og Mamma behandle mig, 
som jeg endnu skulde vaere et rent Barn, og enhver. 
der ellers kommer i Bererelse med mig, speger og ler. 
som om en Alvorstanke og jeg vare to uforenelige Be- 
greber. 

Ak, Magda, gid jeg blot kunde tage et dygtigt 
Stykke Viskelaeder og udviske Loitnant Nielsen af mine 
Bekjendtes Kreds; thi hvorledes skal jegvelkunne finde 
en anden Tone ligeoverfor ham ? Jeg har jo selv tilladt 
ham at optraede som — ak ja, lad mig slippe for at 
give vor Sp^g dens rette Navn. Jeg er saa traet af 
Graad og Bedrovelse, at jeg ikke kan skrive mere. Din 

Agnes. 

Magda Smith til Agnes Lund. 

Hamburg, 27 August 47. 
Jeg tror neppe, at Du kan saBtte Dig ind i, hvil- 
ken Lidelse det har vaeret for mig, at jeg ikke tidligere 
har kunnet besvare dit sidste Brev, og det har naesten 
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undret mig, at^Du ikke atter har skrevet^ da del jo 
maatte falde Dig ind, at min langvarige Taushed maatte 
have sin Grund i Sygdom eller en lignende^ vaegtig 
Aarsag. 

Ja,' jeg har vaeret syg i over tre Uger, kjaere 
Agnes^ og i al den Tid har jeg blot i Tankerne kunnet 
henvende mig til Dig, da Laegen paa det bestemteste 
forbed al aandelig Anstrengelse og isaer Skrivning af 
enhver Art. Han erkleerede min Sygdom for at vasre 
et nervest Onde, fremkaldt ved de^ sidste Maaneders 
Sindsbevaegelser og maaske Hjemve, og da han truede 
med, at det muligens kunde gaa over til Nervefeber, 
hvis den fornedne Roliglied ikke blev iagttaget, kjendte 
Madame's Forsigtighedsregler ingen Graense, og ikke en 
Bog, Pen eller den m indite Stump Papir fik Lov at 
komme i min Naerhed, medens jeg Dag efter Dag laa 
der paa min Sofa med lukkede 0ine og blege Kinder 
og filosoferede over Livets Tombed og Hulhed i Al- 
mindelighed og Pensionslivets i Saerdeleshed, hvilket 
Hidste jeg virkelig bavde rig Anledning til at iagttage. 

Madame sergede meget omhyggeligt for alle mine 
legemlige Fornedenheder, men naar dette var gjort, og 
hun tre Gange om Dagen bavde indfundet sig et 0ieblik 
paa mit Vaerelse for med velvalgte Ord at sparge til 
mit Befindende, er jeg vis paa, at bun i Mellemtiden 
ikke skjaenkede mig en Tanke, og det samme kan ganske 
vist siges om mine evrige besogcnde; dog maa jeg ber- 
fra undtage Prau Doktorin Scbultze, der, bver Gang bun 
kom, foruden de Vindruer, Blomster og andre gode 
Ting, bun bragte med til mig, ogsaa forstod at udbrede 
en Dufb af B^emligbed og «Oemtttblicbkeit» over min 
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lille Hybel og fremkalde ny Freidighed i mit trsette 
Tankeliv. Jeg ved nok, hvilket Ansigt jeg heist af alle 
vilde have seet titte ind af Daren til mig, men det Tar 
langt, langt borte, Nu er det hele, Gndskelov, over-, 
staaet, og jeg feler mig i de sidste otte Dage stserkere 
og mere glad og oplivet, end jeg i lang Tid bar vaeret 

Du kan beraf slutte, at jeg i mine mange ensomme 
Timer bar bavt rig Anlednlng til at tsenke paa Dig 
og de Begivenbeder, dit Brev underrettede mig cm, og 
det vil vist neppe undre Dig, naar jeg siger, at de bave 
opfyldt mit Sind baade med Gladde og Sorg, men at den 
ferste Felelse ubetinget bar vaeret den overveiende. 

Ja, Agnes, jeg bar glaedet mig og takket Gud af 
ganske Hjerte, fordi alt det gode og elskvaerdige, som, 
jeg bedst ved, i rigt Maal findes i din Karakter, omsider 
bar faaet Kraft til at bryde frem og sikkert fremdeles 
vil voxe, bvis Du ikke modvilligt soger at neddsempe 
det. Bestraeb Dig altid for at vaere sand og oprigtig, 
saa vil alt andet nok komme af sig selv. 

Du siger, at Du feler Trang til mere Alvor i dit Liv ; 
men vilde det ikke isaafald vaare godt, om Du med sterre 
Oprigtigbed end bidindtil sluttede Dig til din Moder, i bvem 
Du jo kunde bave en naer og daglig Stott'e? Du kan for 
en Del have Ret, naar Du siger, at bun blot ser Bar- 
net i Dig; men kommer det ikke fornemlig deraf, at 
Du blot lader bende se de barnagtige Sider af din Ka- 
rakter og skjuler Skyggesiderne med en maaske haly 
ubevidst Forstillelse, men som dog ligefuldt bliver For- 
stillelse og folgelig er usand og uoprigtig? Det fore- 
kommer mig, at bvis Moder levede, vilde det fiJde mig 
saa let og naturligt at ty til bende i enhver Ned, og 
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at et Blik af hendes dybe^ skjenne 0ine altid naatte 
have Magt til at fere mig tilbage paa den rette Vei. 

Hvis derimod Bevidstheden om Livetsheiere Alvor 
begynder at rere sig i Dig og drager dit Sind og dine 
Tanker mod de Steder, liTor idel Gaader og Tvivl mode 
Tore forskende Blikke, da ved jeg intet B^ad at give 
Dig; thi mangen ensom Time, som jeg har kjasmpet 
mig igjennem i Ben og Taarer, har dog ikke bragt mig 
videre end til et: «Jeg tror, Herre; lyeelp min Vantro ! * 

Naar skulle alle disse Gaader loses? Vil det foi^t 
«ke i hin anden, mystiske Tilva&relse, som vi paa en 
Oang Isengte efter og dog gyse tilbage for? Ak, lykke- 
lige, tifold lykkelige maa de Tsere, hvem det fomndes 
allerede her med Troens 0ie at se et Glimt af den 
Herlighed, der da skal aabenbares for de ndvalgte. Yil 
jeg vel nogensinde here til deres Tal? Ak nei^ det vil 
jeg neppe, hvis SkriHen taler Sandhed, som den jo maa ; 
men imellem kommer det mig for, som det maatte vaere 
deiligt at ofre sit Liv for den gode Sag, selv om den 
ferst stod klart for Ens indre Blik i Livets sidste, svin- 
dende 0ieblikke. 

Dog — det er ikke rigtigt af mig at drage mine 
gjflsrende Tanker i den Retning frem for Dig ; kan jeg 
ikke Igselpe Dig, saa vil jeg idetmindste ikke paavirke 
Dig paa nogensomhelst Maade, som kan skade eller 
ibmlempe Dig, og derfor skal dette for Fremtiden v»re 
«t banlyst Thema mellem os, hvis du ikke selv ensker 
at udtale Dig derom. 

Yed Du vel, at hvis det var moligt, at jeg kunde 
komme til at holde mere af Dig, end jeg allerede Issnge 
har gjort, da var det skeet ved din Opfeniel ligeoverfor 
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Madame Reed. Ja, kjaere Agaes, jeg takker Gad, at 
Da var saad og natarlig nok til at Yise dit Hjertes 
varme Falelser istedetfor at optraede paa ea Maade, som 
hverken passede for Dig eller her var paa rette Sted. 
Spar de «v»rdige og impoDerende Ord* til Leitnant 
Nielsen eller, rettere sagt, vis Dig saa tilbageholdende 
og alyorlig ligeoverfor ham, at ban forstaar, at hans 
stadige Speg kjeder og trsetter Dig, og Da skal da se^ 
at han meget snart fortrsekker; thi at iadlade sig paa 
en fornaftig Samtale vil han vogte sig for af den gode 
Grand, at Stoffet dertil ganske og aldeles mangier ham. 

Igaar var det netop otte Dage, siden Madame kom 
op til mig og foreslog, at jeg for et Par Timers Tid 
skalde ombytte mit trange, varme, lille Kvistvasrelse 
med hendes laftige, hyggelige Dagligstae. Hun fik mig 
til at IdBgge mig paa Sofaen, lukkede Vindaerne op, 
trak de grenne Jalousier ned og forlod mig. En Fe- 
lelse af dyb Ro og velbehagelig Hvile gled over mig; 
jeg lukkede 0inene og faldt i Sovn. 

Du ved, jeg har altid vseret, hvad man k alder over- 
troisk, og Du har mangen god Gang leet af mig, naar 
jeg kom og fortalte Dig mine/Dramme, som jeg fortol- 
kede paa en Maade, der skulde indeholde Omen om 
baade det ene og det andet af madrkelige Begivenheder^ 
og naar saa intet ussddvanligt indtraf, kom Du med dit 
triumferende : «rDer kan Du se; det havde intet at be- 
tyde!» Ogsaa denne Gang vil jeg fortwlle Dig, hvad 
jeg dremte i Madame's Dagligstue. 

Det forekom mig, at jeg vandrede hen over en 
lang, 0de Landevei. Hvor jeg saa hen, medte mit B^ 
kun det tomme Rum, som med dets trfldttende Eusfor- 
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mighed bibragte mig en ,overv»ldeiide Falelse af For- 
ladthed. En higende Laengsel efter Hvik greb mig og 
fremkaldte 0iisket om en lang, evig Sevn. Da saa jeg 
pludseligt Veien dele sig til to modsatte Siderj en Sti 
laa for mig, opfyldt afspidse, skarpe Stene, som spaaede 
mine trsBtte, smertende Fedder ilde, og ved Stiens Ende 
stod Moder, ifert lange, hvide Klaeder og med en Pas- 
sionsblomst i Haanden, som dajegsidste Gang saa hende; 
men nn vare 0inene ikke mere Inkkede i Dadens Sovn; 
de Bkuede kjaBrligt henimod mig, og et lyst Smil laa om 
den blege Mund. Med den ene Haand trykkede hun 
Blomsten ind imod sit Bryst; den anden omfattede et 
Kors, hyormed bun pegede mod Himmelen, idet bendes 
Lsdber mere fremaandede end udtalede de Ord: ^Felg 
mig!» 

Den anden Yei snoede sig ben under levrige, skyg- 
geftilde Trs&er, bvis maegtige E[roner dannede et tsdt 
Tag, byorigjennem Solen kun sparsomt traangte ind. Hvis 
den medige Vandrers Fod ogsaa ber kunde saares af 
nogen Sten, da skjultes den i et Hav af Blomster, der 
1 yppig Pragt medte 0iet, bvor man saa ben. Et un- 
derligt Taagesler bvilede oyer det bele og indbyllede 
alle Gjenstande i et oklart, daempet Lys, bvoraf der 
efterbaanden mere og mere tydeligt j&emtraadte en bei, 
mandlig Skikkelse, bvis Ansigtstrnk vare mig Mdkom- 
men ubekjendte. Den ene Haand pegede mod Baggrun- 
den, bvor jeg skimtede Omridset af en stor Stad med 
prsdgtige Taame og Knpler; den anden udstraktes vin- 
kende, ja, naesten manende mod mig, medens en Stemme, 
hvis rige Klang banede sig Yei til Dybet afmitBjerte, 
udtalede Ordene: cFalg mig!» 
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Nelende og naBsten mod min Yillie gik jeg nogle 
Skridt henimod ham. Da naaede et sitrende Sak mit 
Ore; jeg vendte Hovedet til den anden Side og madte 
Moders bebreidende, smerterige Blik, og med et Skrig 
og det Udraab: «Moder, Moder, jeg kommer», styrtede ' 
jeg tilbage og vaagnede i det samme. 

«Aa, er De her endnu, kjsere Magda?j» led Mada- 
Die's Stemme i mine 0ren; orjeg beder Dem undskylde, 
at yi forstyrre Dem, men jeg havde ganske glemt, at 
De yar herinde. Tillad mig at presentere Dem en kj»r 
Ven og Bekjendt af mit Hus, Grosserer Worms. Fre- 
ken Smith er Rekonvalescent i denne Tid efter et 
meget alvorligt Ildbefindende, som virkelig har^ foraar- 
saget mig megen, megen Bekymring, men nuhaaber jeg, 
at alt er lykkeligt og vel overstaaet^^. 

En skraldende Latter og gjentagne Forsikringer 
om, at det var ham saerdeles behageligt at gjare mit 
Bekjendtskab, var Grossererens Svar herpaa, Jeg blev 
unegteligt i ferste 0ieblik noget overrasket ved denne 
overordentlige Munterhed, men m»rkede snart, at disse 
Lattersalver vare at betragte som en uadskillelig Del 
af ham selv og stadigt akkompagnerede bans temmelig 
flaue, men yderst harmlase Anmaarkninger. 

« Worms er en fortrsdffelig ung Mand», sagde Ma- 
dame senere til mig, « meget rig og aldeles fri for Fa- 
milie, som ellers kunde bliye et besyaerligt Paahaang, 
hyis ban giftede sig, da ban er af simpel Herkomst. 
Han er blot trediye Aar, men bans lidt korpnlente Per- 
son og satte, fornuftige Yadsen lader En antage ham for 
at yaerc mindst ti Aar aaldre*. Og bun kastede et 
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pr0vende Blik paa sit eget Ansigt i Speilet, der utvivl- 
Bomt tilbagekastede et temmelig ungdommeligt Ydre. 

Han kom for at indbyde Madame og en af Lserer- 
inderne til at preve bans nye Vogn og ditto Heste, men 
foreslog nn, at vi sknlde lade Freken von Baden blive, 
hvor bun var, og at jeg skulde indtage bendes Plads i 
Vognen, et Arrangement, der lod til at tiltale bam mseg- 
tigt, da ban lo, saa ban maatte ssette sig i Sofalgemet 
og puste ud. Jeg forsegte at fremfere nogle syage 
Indvendinger, men bley aldeles overstemt, da Madame, 
som yar latter Smil og Forbindtligbed, ligeledes erklse- 
rede, at bun troede^ Turen vilde gjere mig godt. 

Omegnen ber er ensformig og temmelig blottet for 
Naturskjenbed, ksBr naar jeg sammenligner den med 
mit i den Henseende saa rige Hjemland*, men de pragt- 
frilde Villaer, som, omgiyne af de skjonneste Blomster- 
barer, strakte sig ben paa begge Sider af Veien, vilde 
dog bave frembndt nok at se paa og benndre, bvis Hr. 
Worms blot bavde levnet mig et 0iebliks Ro dertil; 
men da ban ubeldigvis og ubegribeligvis kjendte Eiemes 
Navne ved de fleste af de Lands teder, vi kjerte forbi, og 
da ban e^ensynligt troede, at denne Personalkundskab 
ogsaa i boi Grad maatte interessere mig, var ban ntraet- 
teltg i at n89vne dem for mig, og Mellomstanderne op- 
toges af Madame*6 og bans benndrende Udtalelser over 
«den nye Yogn^, der bavde kostet saa og saa mange 
Tbaler. <rOg Hestene, Madame! De finder ikke Mage 
til dem i bele Hamburg ». Madame var i et Perlebumor 
og forsikrede, at denne Udflugt vilde virke styrkende og 
belivende paa bende under bele Ugens Moie ogBesvaer, 
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men jeg kan ikke negte, at jeg var glad, da jeg atter 
befandt mig paa mit Vaerelse. 

Yed Hjemkomsten indbed Madame Grossereren til 
at komme igjen om Aftenen. 

« Jeg venter ogsaa et Par andre, kjaere Venner, og 
der forestaar os en stor Nydelse, bedste Hr. Grosserer. 
Min Broder bar lovet at forelaese sit sidste Arbeide, 
og jeg yed, De interesaerer Dem saa varmt for Pngo, 
at De aikkert gjerne vil vasre blandt bans Tilborere. 
Hvis De bar Lyst til at komme ned i Dagligstuen i 
Aften, Magda, er De yelkommen. Jeg tror nsesten, at 
De ikke bar seet min Broder endnn? Han kom bjem 
fra sin Reise nogle Dage eft^r, at De var bleven Byg». 

Jeg ved ikke, om jeg tidligere bar fortalt Dig, at 
Madame et Par Gange om Ugen pleier at samle nogle 
faa Bekjendte bos sig oiq Aftenen, og en Indbydelse 
til at overvaere disse smaa Soir^er, bvor man konver- 
serer, laaser boit og mnsicerer, ansees saavel af Lasrer- 
indeme som af Eleveme for en Udmaorkelse, der bar 
megen Ligbed med en kongelig Tilsigelse. Man kan 
ikke undslaa sig uden paa Gmnd af Sygdomsforfidd^ 
og da jeg netop folte mig ualmindelig vel, modtog jeg 
gjerne dett«. Forslag; men formodentlig var det det 
uvante Opbold i fri Luft, som bevirkede, at jeg efter 
Middagsbordet atter felte en uimodstaaelig Sevnigbed 
bemestre sig mig^ og da jeg vaagnede, saa jeg med 
Forskr8dkkel.se, ai Elokken allerede var halv otte. 

Jeg for op, gjorde etbastigt Toilette og ilede ned 
af Trappen, men da jeg aabnede Doren til Dagligstuen, 
berte jeg, at Oplsdsningen allerede var begyndt^ og jeg 
stod i Begreb med at gaa bort igjen, da Madame, 
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8om ser og barer alt, fik 0ie paa raig og tilvinkede mig 
at tage Plads i en iDdbydende Ladnestol, d^r stod i 
I^serheden af Doren, og hvorfra jeg i Ro og Mag kunde 
iagttage det forsamlede Selskab, som bestod af fire k 
fern for mig nkjendte Darner og Herrer, Freken von 
Baden, Fran Boktorin Scbultze, Miss'^eme Gold, Ma- 
dame Schwarz, Madame, Hr. Worms og *min Broder 
Hugo*. 

Jeg vil ikke indlade mig paa at bedemme et Ar- 
beide, som jeg desnden kun tildels herte, men bvad der 
strax slog mig, var det ualmindeligt smukke Foredrag 
og et Organ, bvis dybe, vibrerende Klang jeg aldrig 
liar hert Mage til. Det minder om Madame's, men er 
langt, langt rigere og fyldigere. Hr. Scbwarz sad lige 
foran Lampen, og jeg kunde fra min Krog ganske uge- 
nert studere bans Ansigt, bvis vezlende Udtryk dannede 
en levende Kommentar til Bogens Indbold. 

Han er nogle Aar yngre end Madame, men ser 
maaske SBldre ud; tbi der er allerede Furer om de 
kloge, graa 0ine, og det bitre, satiriske Smil, som alt- 
for ofte vansirer de smukke Ladber, taler om Livets 
Kampe og SkuflFelser. En Fylde af lyst Haar, bvori 
der blander sig enkelte Selvatriber, omgiver en bei, 
aedel Pande, og Indtrykket af bans bele Personligbed 
er i bei Orad bebageligt, ' naar man blot kunde lade 
v»re at fele Frygt for at fremkalde den Ironi, som 
altid synes at lure om den udtryksiiilde Mund. 

Da Oplsesningen var endt, led der et Kor af be- 
tindrende Udraab. Kun Madame Scbwarz, som isser i 
den sidste Tid ikke bavde kunnet undertrykke sin G-a- 
ben, taug. 
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, «0g Da, Therese*, sagde hendes Mand, 4rhar Bu. 
ikke 6t eneste rosende Ord for min lille Bog?« 

«Da ved^ jeg har aldrig syntes cm, at Da bedgsBf^ 
tiger Dig med literaere Sysler^ kj»re / Yen ! Og skal 
jeg endelig laese, saa foretrsekker jeg anegteligt f. Ex. 
Louise MtLhlbach's Bomaner, hvor man dog idetmindste 
ved^ at de handlende Personer ere tagne af det virke^ 
lige Liv, og hvor nsesten altid Handlingen er henlagt 
til et eller andet Hof; og det maa Du dog indremme^ 
kjsere Hago, at det er langt behageligere at gjere Be- 
kjeadtskab med Folk af' god Tone end med de simple 
Suljekter^ som Du behager Dig i at trsekkefrem i dine 
Beger*. 

«rTheresej», sagde Hr. Schwarz alvorligt^ medenB 
et satirisk Smil hirede i bans 0ienkroge, «dit skarpe 
Blik overrasker og forbauser mig i Sandbed, Du bar 
fuldkommen Ret; Louise Mublbacb's bandlende Personer 
ere tagne lige af Livet, og den «gode Tone», bun for- 
staar at udbrede over Hoflivet, er i hoi Grad beundrings- 
vaerdig og falgeysBrdig, isser for det blidere Ejen, da. 
man kan sige, at bun er Kvindeligbedens Bepresentant*. 
Madame Scbwurz saa paa bam med et uvist Blik^ 
men jeg borte ikke mere, da Grossereren nu kom ben 
til mig for at sperge til mit Befindende og tillige under- 
rette mig om, bvor meget ban i Aarets Leb bavde 
givet ud til Anskaffeke af Heste, samt byad bans Staid 
maanedligt koqtede bam. Da jeg imdlertid blot svarede 
med Enstavelsesord^ forlod ban mig snart og gik ben 
til den asldste Miss Gold, som barte paa bam med ami- 
lende^ rolig Yasrdigbed. 
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J^g blev siddende i min Krog og fortsatte mine 
tanse lagttagelser. 

«Min Sester har netop fortalt mig, at De taler 
Tort Sprog godt og flydende. Ter jeg vaore saa indisoret 
at sperge, om det er det her forsamlede Selskab i sin 
Helhed eller et enkelt Individfi uheldige BestraBbelser 
for at faa en Samtale i Gaog*^ — og Hr. Schwann's 
Blik streifede let hen over GroBsereren, — «som har 
frenlkaldt denne haardnakkede Lyst til Taashed?» 

Der laa noget skjadeslest i hans Tiltale og hele 
Maade at vsere paa, som dannede en grel Kontrast til 
de:i sarbodige Hensynsfuldhed i Blik og Mine, som jeg 
nyligt havde seet ham udvikle, da han konverserede 
Fran Doktorin Scholtze, og det var med en for Anled-^ 
Dingen n»sten latterlig JSrgrelse, jeg svarede: «Jeg 
t|er, fordi jeg ikke har Lyst til at talej». 

«Ah«^ udbred han med et tirrende Smil, «De fore^ 
tr»kker at sidde og dremme om det skjenne Norge, og 
hvad De der har ladet tilbage af kjwrt og mindavaBr* 
digt«. Og med ^pottende Pathos citerede han ^slgende 
Linier, som^^ Du ved, jeg altid har hadet og fundet 
vamle og sentimentale : 
«E« flieasen jetEt zwei Wasser wohl zwiachen Dir und 

mir, 
Das eine sind die ThrtUxen, das andero ist die See». 

Jeg ved ikke, hvoraf det kom, men Felelsen af 
min forladte og vennelese Stilling greb mig i dette 0ie* 
blik saa stserkt, at jeg maatte kjaempe haardt for at 
holde Graaden tilbage. Han saa det, og det spoltende 
Udtryk forsvandt aieblikkeligt og gav Plads for venlig 
DeltageLse, idet han sagde: «TilgiY mig; jeg var dum 
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og ubetsenksom. Tro mig, ogsaa jeg red^ at «Soheiden 
thut weh**. 

«Jeg har intet Hjem, og jeg staar ganske ene i 
Verden*, syarede jeg roligt. 

Han saa paa mig med et langt. alvorligt Blik. 
«Naar man er ting, smuk, og Yerden endnu ligger for 
En som en lukket Bog, som man blot believer at gjen- 
nemblade for at finde nye, deilige Billeder deri, da kan 
man aldrig sige^ at man er ene. Desnden — dereren 
anden Ensomhed, som er tifold VBdrre^ og den kan man 
komme til at fele, om man saa er omgivet af Slsegt og 
Yenner til op over Halsen», og bans Blik gled atter 
hen i Yasrel^iet, men dyselede denne Gang ved Madame 
Scbwarz. 

Efter Aftensbordet bad bans Soster bam at synge. 
«Jeg skal gjore det», sagde ban, «rmen ikke ber. Yi 
yflle gaa over i MusiksaJen, og der vil jeg synge Oi^tbe's 
4rErlkdnig»; men vor eneste Belysning skal vsere Piild- 
maanens klare Straaler, der skinne saa lokkende ind 
mellem Gardineme og gjare Nar af dine Lys og Lam- 
per, Margareta^. 

Den deilige Augustmaane svemmede langsomt ben 
over den dybblaa Himmel og kastede sit rige Lys it^d 
af de beie Yinduer, der stode belt aabne og lode en 
forfriskende Kjeligbed trsenge ind fra den dugbesprsongte, 
dttftrige Have, som straekker sig ben under Yindueme 
af Musiksalen. 

Mange Gange tidligere bar jeg Isest og beandret 
det vel bekjendte Digt, men ferst nn, ^a Ord, Stemme 
og ififev det besynderligt udtryksfnlde Akkompagnement 
dannede en harmonisk Helbed, forstod jeg tilftilde dette 
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mystdske Spil af skjuite Krasfber, der drage og lokke 
med uimodstaaelig Magt, indtil dot yillielese Offer, som 
maaske et flygtigt 0ieblik med villigt 0re bar lyttet til 
de koglende Beater, med Raedsel og Gru maa give taibt 
og gaa til^rande, medens de beskytteiuie Faderarme endnu 
omslynge det. Da Sangen yar eadt, hvilede der en 
dyb Tansbed over alle. Jeg sad ved Siden af Madame 
og kuode ikke afbolde mig ira at tilbviske bende et 
Spergtmaal om Kompouistens N^vn. 

«Fr0ken Smitb sperger om Komponistens Navn, 
Hngo^^ sagde bun smilende; «rter jeg rebe bam?» 

«Ja, jeg fosker lidt i den Reining*, sagde ban 
skjedeslest og reiste sig fVa Fiygelet. «De, Freken, 
som kommer fra et Land, bvor Huidren lokker og Nek- 
ken spiiler i den maaneklare Nat, kan maaske bedre end 
de fleste ber forstaa mit lille Tonebillede, der kan dan. 
ner en beskeden Bamme om Gtotbes berlige Bigtning*. 

IBin dyb Snorken fra det Qjeme af Vserelset, bvor 
Madame Sehwarz bayde taget Plads i en bled Lssne- 
stol, naaede i dette 0ieblik yore Oren, og aidrig er 
maaske Grossererens Latter kommet more beleiligt, end 
da ban nu leende adbred: «Aa, famost, bedste Hngo^ 
famostl* 

Hyad det egentlig yar, som i saa bei Orad opyakte 
bans Beondriog og Munterbed^ akal jeg lade ysare 
naagt, men yi lo alle med bam, og 'Tbereses lille 
Mellemspil*^ som Hr. Scbwani kaldte det, gled barm* 
lest forbi, uagtet det ferst bayde fremkaldt en let Sky 
paa bendes Mands Pande. 

Da jeg kom op paa mit Ynrelse, kunde jeg ikke 
fidde i Seyn, men laa og stirrede op mod den maane- 
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klare Himmel med en nnderlig Felelse af, at jeg yar 
altfor lykkelig til, at jeg kunde n»niie at soye Tiden 
hen. Jeg foldede uTilkaarligt mine Hsender og frem- 
hyiskede min Tak til Gud, fordijegmed min gjenvondne 
Helbred felte ny Liyslyst og en nnsten jablende Olasde 
rare Big i mit Indre. 

Hvad tror Da. Madame vilde sige, hyis hon fandt 
mig, fiuddende oppe til Klokken to om Natten for at 
skriye til Dig? Jeg antager, jeg yilde komme til at&le 
Trykket af hendes fine, lille Haand paa min Skulder, 
og skynder mig derfor at sige Dig Fanrel. 

Din 
Magda. 

Agnes Lund til Magda Smith. 

Kristiansand, '4 Sepeember 47; 
Blandt den righoldige Samling af Dnmheder, som 
jeg desynrre i den senere Tid (til enhyer Tid yil Dn 
maaske sige?) har a^ opbeyare i min Hnkoramelse, tror 
jeg naosten, at den maa regnessomNr. 1, at jeg, medeas 
Du ligger syg og forladt i et fremmedt Land, ikke sen* 
der Dig en eneste Linie ; men kunde Du da ikke forstaa, 
Magda min, at Grunden dertil ene og alene yar den^ 
at jeg, da jeg Uge efter Uge ikke herte fn Dig, fnldt 
og fast tFoede, at Da var saa yred paa mig, at Duelet 
ikke yilde skriye til din letsindige, ubetSDnksomme Yen- 
inde ? Og medens du l»ngtede efer et godt, kjaeritgt Ord 
fra din lille Agnes, gik jeg her og saa sort til Dig i 
Tankerne og syntes, at Du yar haard og strong: men 
nu er det, Gudskeloy, altsammen oyer, og jeg har blot 
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at glnde mig i^ at Du atter er rask og begynder at fele 
Dig mere lijemme blandt dine aye Omgiyelaer. 

Du beder mig give Dig en tro Beretning om mit 
ydre og indre Liv. Ja, det er virkelig anart gjort, thi 
jeg bar naosten aldrig leyet saa stiUe og roligt som i 
disse XJger^ og dog er Tiden gaaet baade burtigt og 
bebageligt, og bvad der isaor bar bidraget bertil, er, at 
yor gamle Legekammerat^ Herman Dabl, er kommet Igem. 

Ja, Magda, nu maa Du ikke le eller taanke, at 
ber er nogetsombelst paa&erde^ som kan benregnes til 
Porelskelse eller Gjeren Kur. Tvertimod vil jeg snarere 
eige^ at der er noget ved Hermans bele OptreBden, som 
gjer det til en ren Umuligbed at tsonke sig bam i en 
Baadan Situation; men netop derfor bliver det ogsaasaa 
bebageligt at omgaaes bam, og jeg kan tale med bam om 
alle mulige Ting, der ligge mig paa Hjerte, nsestensom 
det skulde ymre Dig, ieg bavde for mig, og dertil kom- 
mer, at mange af bans Ytringer i den Orad minde mig 
om Dig, at jeg ondertiden ikke kan tilbagebolde det 
Udraab: «Nei, det var, som jeg skulde bere, Magdar 
sige detl» 

HeUerikke bar ban en eneste Gang gjort den mind- 
ste Tilnsermelse til at sige mig en Eompliment, hvilket 
jeg nok synes, ban, uden Fare for at gaa Sandbeden 
for naor, kunde baye gjort, da jeg spurgte bam, om ban 
faadt, at jeg bayde forandret mig meget, siden yi sidste 
Oang saaes. Derimod bar ban et a^'ort Talent for at 
opdage mine Foil, og ban gjer mig ubarmbjertigt op- 
mArksom paa detes talrige TilstedeyaBrelse, mendetsker 
paa en Maade, som saa klart oyerbeyiser mig om bans 
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varme, broderlige Interesse, at jeg ikke er iBtand til at 
blive yred paa ham for bans selyyalgte Mentorskab. 

Det er ikke frit, at jeg synes, ban er lidt for aJ- 
vorlig, men Tbea siger, at ban nok bliver bedre, naar 
ban faar rystet- Ladsestevet rigtigt af sig, og med dette 
Maal for 0ie foretage vi flere Gange om Ugen smaa, 
landlige Udflugter, dels i Baad og dels tilfods, og det 
lader til, at det allerede begynder at virke ; ialfald barer 
jeg stedse byppigere den glade, freidige Latter, som jeg 
mindes saa vel fra Bameaarene, og som klseder bam 
endnu bedre nn end da. 

Paa en af disse Udflagter stedte vi ganske nventet 
paa Hr. Reed, som vandrede om med meri^e Miner og 
Hadoderne paa Ryggen. Jeg felte, at «Roselil bley saa 
red som et dryppende Blod», og bans Forlegenbed gay 
ikke min noget efter, men jeg tror dog ikke, at Tbea 
og Herman maBrkede noget. Derimod berte jeg ikke 
uden Forundring, at Herman bley benrykt yed at traeffe 
Broed, med byem ban bar bayt mangen god Leg i tid* 
ligere Dage, og ban anmodede bam yarmt om at besege 
sig og yar ntraBttelig i at bolde Loytaler oyer bam, da 
ban bayde forladt os. Hvad mig angaar, da er {eg i 
Grunden glad, at yort ferste Mode efter bin ubeldige 
Dag er oyerstaaet, thi i yor lille By yilde yi dog i 
Laengden ikke baye knnnet undgaa at traeffe sammen. 

Laitnant Nielsen er til min store Olaede bortreist 
og kommer nok ikke tilbage fer benimod Jul. Da ban 
sagde Faryel bos os, tilbyiskede ban mig i Mammas 
Naeryaerelse nogle smeltende Afskedsord, menjegenskede 
bam bait og lydeligt en bebagelig Beise og godt Reise- 
yeir. (NB. Det asregnede den Dag). 
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«Tror De, jeg bryder mig om Veiret, naarjegskal 
skilles fra Dem^ Agnes ?» spurgte ban pathetiBk. 

«Godt Reiseveir er ikke at foragte^, sagde jeg 
skjedeslast; «De kunde let blive vaad og faa Suae, og 
med en red Naese vil De neppe gjere mange Erobringer 
blandt Hovedstadenfi 8kjenbeder;». 

Jeg sagde naturligyis dette i Haab om^ at det skulde 
bibringe ham den meat levende Oyerbevisning om min 
store Ligegyldigbed for ham og bans Bortreise, og Du kan 
vist neppe taenke Dig min ^Ergrelse, da leg herte ham 
miunle noget om «en skinsyg, liden Dj8Bvel». Tror Da 
virkelig, at det kunde vsere mig, som han vovede at 
betegne med denne BensBvnelse, Magda? «rEn skinsyg^ 
liden Djaevel!^ Har man hert Mage til Indbildskhed? 

Dine to seneste Belijendtskaber hue mig aldeles 
ikke; thi Grossereren kan eiensynligt aldrig blive <rdea 
GroB8erer»^ som j^ havde teenkt mig. Det vilde jo 
v8Dre aldeles uudholdeligt at here paa bans Lattersalver 
et belt, langt Liv, uden at man imellem fik en uimod- 
staaelig Lyst til atbringeham i en ganske modsat Stem- 
ning. Hyad Hr. Schwarz angaar, da er jeg endnu ikke 
ganske paa det rene med, enten jeg vil bestemme mig^ 
til ikke at kunne udstaa ham eller at optage ham blandt 
mine Favoriter, men jeg tror nassten, at jeg hseldur til 
det ferste. Men hvad i al Yerden kan have bey»get 
liam til at gi£te sig med den kjedelige, soyende Madame 
Schwars? Jeg bar forresten en livlig Fomemmelse af,. 
at jeg ikke i noget Tilfaalde hayde Lyst til at y»re i 
hendes Sted. Er Dn ikke enig med mig beri? 

Herman Dabl sender Dig de yarmeste Hilsener og 
siger, at han yilde enske, den Tid yar nter, da vi 
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Ininne haabe at se Dig igjen. Hvor godt Du og han 
Tilde kanne passiare sammen, og maaske fomtod ban 
ogsaa at bringe de religiese Tvirl til Tausbed, som * 
Tistnok ofte trykke og pine Dig. Jeg bar aldrig t»nkt 
«aa meget paa saadanne Ting eller gaaet saa dybt i 
Sagen som Du^ men det forekommer mig, at ait, bvad 
ban siger, naar ban taler om saadanne Gjenstande, er 
ftaa klart og gjennemtrsengt af Tro, at det maa fere 
Overbevisningen med sig. 

Jeg baaber og ensker, at dit nieste Brevmaainde- 
liolde Efterretning om, at Dn er frisk og yel og ofte 
isenker paa din 

Agnes. 

Magda Smitb til Agnes Lund. 

Hamburg, 28 September 47. 

Hvad vilde vel min Onkel og alle andre fomnftige 
Idennesker sige, bvis de bavde vaeret Vidne til det dolee 
fkr niente Liv, som jeg, Skolepigen, der er ber for at 
isamle Knndskabsskatte og bliye en anden Victoria yon 
Baden, i den sidste Maaned bar fert? 

Dagen efter den i mit forrige Brey omtalte OplsBs- 
ning Ilos Madame bley jeg kaldt ned til bende pg &ndt 
liende i Selskab med Hr. Scbwarz, som strax kom hen- 
imod mig og sagde, at lian og bans Sester yare bleyne 
enige om, at jeg endnu i noj^en Tid burde ysdre fVitaget 
for alle Studier og tilbringe min Fritid i friskere Lnft, 
byorfor ban tillod sig i sit og sin Kones Nayn at fore- 
slaa, at jeg, saa laenge det bebagede mig, skulde ombytte 
mit nuyserende Opboldssted med bans Hus, som er et 
jadigt lidet Landsted, en god Fjerdingyei fi*a Hamburg. 
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Jeg &lte paa en Gang baade Lyat og Ulyst til at 
modtage dette Forslag, men Madame optraadte saa 
peremptorisk og lod til at finde det saa ganske i sin 
Orden, at alt, hvad «HugOA foreslog, maatte optages 
med beundrende Imedekommenhed, at der neppe levne- 
des mig Anledning til at fremfere noget Afslag, og da 
Hr. Schwarz om Eftermiddagen selv af hentede mig, steg 
jeg med glad Forventning ind i den smukke, bekvemme 
Yogn og taenkte, at de stolte, sorte Heste ikke gave 
Hr. Worms's Forspand no^et efber i Skjenhed. 

Paa Yeien derhen kunde jeg imidlertid ikke til- 
bageholde det Spergsmaal, om ban troede, at det vilde 
Ysare Madame Schwarz bebageligt at modtage en saa 
fremmed Dame som Ojsest. 

«Bryd Dem aldrig om det,» sagde ban; «jeg skal 
nok vide at drage Omsorg for, at Tberese kommer til 
at finde Bebag i Der^s Opbold i. vort Hus? Desuden 
— bos OS gjaelder det i boi Grad, at enbver gjer, bvad 
ban bar mest Lyst til. Foretraekker De undertiden at 
blive. paa Deres Yn^relse, saa bebefver De blot at under- 
rette Tjeneren derom, og ban vil da bringe Dem, bvad 
De maatte onske, medens vi andre ville respektere De- 
res Inkognito. Hvad Tberese angaar, da er bun sjeldent 
at se fer ved Middagsbordet, undtagen naar bux^ kjerer 
ind tU HambnriB; for at gjere Indkieb i Butikeme o. s. v., 
og jeg tilbringer som oftest Fonniddagen paa mit Stnder- 
YSdrelse, som det kaldes, uagtet det i Yirkeligbeden 
desvasrre meget lidt svarer til sit Navn. Selskaber 
have vi til Tbereses store Mtgrehe aldrig, men vi se 
niBsten dagligt nogle faa Yenner, som man jo bmger 
at beni»yne sine MiddagsgjsBster i vore Dage, og Af- 
Gjennein Kamp. * . r^r-in\(^ 
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teneD tilbriDge vi da soin oftest i Theatret eller i>aa 
«n eller anden Koncert. Pet gjs&lder at drasbe Tiden^ 
ibrstaar Be nok, og dermed tiUige om muligt forbinde 
en Smule Nydelse. Et vaerdigt Maal al leve for, ikke 
sandt ? — De behever i Ghrunden ikke at uleilige Dem 
ined at svare mig, Freken Smith, hvis De ikke foler 
nogeD saerdeles Tilbeielighed dertil ; thi Deres Mimik er 
saa levende, at jeg blot bar nedigt at lade mit Blik 
dvadle ved Deres Ansigt, forat jeg den hele Tid kan 
holde mig k jour med Deres Tanker.* 

Jeg lo og bad ham give mig en Prerye paa Rigtig- 
heden af denne Paastand, men ban erkladrede, at det 
skulde ban vel vogte sig for, thi ban kom isaafald til 
at udtale sin egen Dom, da ban Iseste Misbilligelse og 
atter Misbilligelse, bvor ban saa ben. 

«Da laBser De ikke rigtigt, Hr. Scbwarz,» sagde 
jeg; «tbi bvad jeg misbilliger er netop, at De lader 
Skyggesiderne i Deres Karakter trsede saa skarpt frem, 
at de faa Lov til at overskygge de mange lyse Sider. 
Deres Digtersjasl vigor saa sky tilbage for enhver ublid 
Bererelse, at denne . Skybed driver Dem til at svinge 
Satirens Svebe baade i Tide og Utide.* 

<irEr jeg virkelig i den Grad bleven til en aaben 
Bog,j» udbrod ban, «at en af min Sesters smaa Skole- 
piger singer det bele Indhold paa en eneste Aften?* 

«Jeg er ikke en af Deres Sesters smaa Skolepiger,» 
svarede jeg, «jeg er Magda Smith, om bvem Fader man- 
gen Gang sagde: «Jeg stoler ofte mere paa Petite^s 
Dom end paa min egen. Hendes Barneinstinkt leder 
bende til en rigtigere Opfatielse af mangt og meget, end 
min forslidte Yerdenskundskab formaar.>> 
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«Hvis den voxne Pige endnu bar bevaret Barnets 
Sind, da er Gaaden lest,^ sagde ban alvorligt; «]nen bvor 
i aJ Yerden fik man oppe i Deres barbariske Tbule fat 
i Navnet « Petite,* spurgte ban lidt efter. 

« Jeg blev kaldet saaledes for at skjebie mellem den 
store og den lille Magda. Moder bed ogsaa Magda.» 
Og nu gik vi over til at tale cm mine Bamdomserin- 
dringer^ der, som Dn yed, er et Tbema, jeg gjerne dvae- 
ler red, og jeg bavde i Sandbed en god og venlig Til- 
berer, der ikke en eneste Gang lod et ironisk Smil trasde 
baemmende i Veienfor mine gamle Minder. 

Madame Scbwarz modtog mig meget naadigt og tog 
mig endnn samme Aften med ind paa sit Yserelse for 
at yise mig sine Smykker, som bore til de faa Gjen- 
stande, bun virkelig interesserer sig for, og de Armbaand^ 
Broscber o. s. v., som bun er i Besiddelse af, kunde 
yistnok vaere nok til at fylde en Juvelerbutik i vor lille 
By.' Det var mig derfor naBsten ufatteligt, at et Par 
meget kostbare Armbaand, som bun samme Dag havde 
fai^t af sin Mand, kunde opvsekke en saa dyb Beundring 
bos bende, som de gjorde; men senere bar jeg i Stilbed 
gjort den Opdagelse, at bver Gang Madame Scbwarz 's 
Humor, er i Synken, — byilket i denne Tid bar vaeret 
temmelig ofte, — bringer et eller andet kostbart Smykke 
det atter i LigevsBgt igjen. 

«Jeg trsdnger ogsaa til en liden Ferie,» sagde Hr. 
Sohwarz, da vi om Aftenen skiltes ad^ «og jeg bar 
derfor tsenkt, at jeg vil anvende mine Formiddage til 
smaa Udflugter med Dameme, medens Freken Smitb er 
bos 08; men for at undgaa Star og Hede ville vi tage 
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lidt tidligt tid. Hvad mener Du om at bestilie Yognen 
til Kl. 9, Therese?* 

Madame Schwarx mente, at det yar en Umtdighed 
for noget ciyiliseret Menneske at blive fierdig fer Kl. 
12, og Resoltatet blev, at Hr. Sohwarz og jeg relate 
ad alene, hvilket ogsaa senere som oflbest har vaaret 
Tilfselde, og disse Kjoreture bave vaeret saa behagelige 
og rige paa Aif^exling, at jeg ikke bar kunnet lade 
Ysere at glaede mig, hver Gang Pigen kom ad og sagde, 
at « Madame sov endnu, og bun vovede ikke at ysokke 
bende. * 

En Dag, da vi vare stegne' af ved Rainyille for 
at drikke Cbocolade og spadsere i den storartede Have, 
stodte vi uventet paa Madame Sobreiber, Froken von 
Baden og Hr. Worms. Det forekom mig, at Madame 
saa paa os med lidt Forundring og Misbilligelse, men 
da Scbwarz forklarede, at «Tberese bavde forsovet sig,» 
syandt bendes misfomeiede Mine snart og gay Plads 
for det saedyanlige, forbindtlige Smil, som endnu mere 
tiltog, da bendes Broder tilbyiskede bende en Indby- 
delse, byori Hr. Worms ogsaa yar indesluttet, til at 
tilbringe Dagen ^os dem og folge med i Tbeatret om 
Afbenen. ' - 

Blandt de mange, nydelsesrige Timer, jeg i denne 
Tid bar oplevet, tror jeg nsesten, at denne A^n b»rer 
Prison* Man gay «Macbetb», og Lady Macbetb's Rolle 
fremstilledes med et Mesterskab, som ganske og •aldeles 
bragte mig til at glemme, at det yar 8pil, og da bnn 
i Soyngisengersoei\en med rastles Uro og den under- 
trykte Fortyiylelses Energi gned og yaskede den Haand, 
som bar Kainsmaerket for bestandigt, fattede jeg tilfolde 
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den ufligelige Rsedsel^ hvormed hnB ndtalede disse Ord: 
«A1 Yerdens Yand kan ikke vaske Blodet af denne 
lille Haand!> I det 0ieblik, hnn ndfarte ForbrydelseD, 
opherte hnn at vaBre Kyinde ; knn Angerens Intensitet 
lod hende endnn fele, at hnn var det. 

«Morer De Dem, Magda?» apnrgte Hr. Schwarz 
yed Aktens Slntning. 

«0, jeg er saa lykkelig, at. jeg neppe ved, hvor- 
ledes jeg skal knnne ndholde at vende tilbage til Hver- 
dagslivet igjen,» ndbred jeg. 

«Jeg skal se at gjere mit bedste for at forsone 
Dem med, at vi ikke alle ere Revere og Mordere;* og 
et Glimt af det satiriske Udtryk, som nn nsesten er lagt 
paa Hylden ligeoverfor mig, gled. over bans Ansigt. 
«Jeg vilde forresten gjerne give, bvad det sknlde vsere, 
for blot en eneste Afben at knnne nyde noget med den 
ungdomsfriske Inderligbed, hvormed De griber enhver 
Gjenstand^ som interesserer Dem. Kan De l»re mig 
at blive nng igjen, Magda?» 

«Man l»rer ikke at blive nng; man er det, og jeg 
antager, at man ogsaa kan vedblive at vsBre det, saa 
l»nge Hjertet banker varmt for alt, hvad der er skjent, 
sandt og 8ddelt.» 

«Tro mig, Magda, ogsaa jeg kan fele varmt for 
det eedle, skjenne og sande; men det er forbi&rende 
Solglimt, der vel belyse Tr»et8 Blade, men ikke give 
det kraftig Y»xt. Hvor er vel den Livssol, der kan 
drive Fmgten frem?» 

Jeg blev ham Svaret skyldig, da* Teppet gik op 
i det samme, og bans Spergsmaal, «om jeg nn ikke 
konde have seet nok, og at jeg bnrde opofre mig for 

Digitized byLjOOQlC 



54 



liam den errige Del af Afteneii,> besvarede jeg med en 
indigneret Rysten paa Hovedet; men senere ere hans 
Ttringer vendte tilbage til mig, og jeg sparger mig 
selv, om ikke den Livssol, som saa mange af os for- 
gjsBves lede efber, ogsaa i hans Liv taber sin frugtbar- 
gjerende Yirkning, fordi ban ikke skner op imod den 
med det troende 0ie^ som alene kan give et klart Syn. 

NsBsten dagligt indtandt der sig, som Hr. Schwarz 
havde sagt, nogle faa Gjaester til Middag, og da hans 
Omgangskreds fomemlig bestaar af Skjemaander og 
Kunstnere i forskjellig Retning, var det ofte en sand 
Nydelse for mig i Stilhed at lytte til deres Samtaler, 
der nassten altid dreiede sig om Gjenstande, som interes- 
serede mig. 

Undertiden kunde det ogsaa has^de^ at de fra det 
skjonnes Verden streifede over paa det religiose Gebet, 
og jeg harte med Forundring, hvorledes det, der dog 
maa ansees som Livets store Spergsmaal, blev afhandlet 
ganske paa samme Maade som ethvert andet Problem 
paa Yidenskabens^ Kunstens eller Politikens Omraade. 
Ofte kunde Schwarz i en saadan Stund tale saa smukt 
og begeistret om G-ud, Dyd og Udedelighed, at man 
nsBsten ikke kunde tvivle paa, at han maatte vsere en 
Troende i Ordets fulde Betydning, indtil en eller anden 
Ttring pludseligt viste, at han betragter det hele som 
en skjen Mythe, der msegtigt tiltaler hans poetiske Sans, 
og som han mere end gjerne vilde tilegne sig og over- 
fore i sit Liv ; men hidindtil er det for ham kun blevet 
et gjeglende fatd morgana. 

«Nei, Livets Hovedformaal bliver dog at laere at 
gribe og &8tholde 0ieblikkets Nydelse, » udbred han ny- 
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ligt efter en aaadan Samtale; «men Sagen er, at vi s^ 
ofte misforataa, hvori den sande Nydelse bestaaar. B^nn 
den Kvinde, der i Sandhed er ren i Hjerte, Tanker og 
Sander, kan i LsBngden faengsle en Mand, og det samme 
gjaelder i Grunden om alle Forholde i Livet. Man gri- 
ber Livets Baeger og temmer det til Bunden, og den 
Kfis, det bringer, kalder man Lykke, indtil den bitre 
Eftersmag overbeviser os om, at de stoiejide Glaeder, 
man greb saa begjaerligt efter, ikke kunne bringe stadig Ny- 
delse, 8om kun kan faeste Bolighos os, naar den Grundvold, 
den hviler paa, er Renhed eller, hvad man kalder Dyd*. 

Naar jeg herer ham tale saaledes, kan jeg ikke 
lade vaere at tsenke: «Ogsaa den Grundvold, Du byg- 
ger paa, er falsk;» men ofte er der ogsaa saa meget 
sandt i disse Udtalelser, at Graensen mellem det rette 
og orette taber sig for mit segende Sind. 

^vis jeg medbringer en mindre behagelig Erindring 
fra mit Ophold i det Schwarz'ske Hus, da er det unegte- 
ligt, naar jeg lader Tanken dvaele ved Therese. Meget 
middelmaadige Kundskaber og en total Mangel paa alle 
heiere Interesser lade hende stadigt tele sig tilovers ved 
de Samtaler, som forefalde^ og dog ved hun altid at finde 
Ord, der virke uhehageligt og tilbagestedende paa hendes 
Mand, som da soger at skjule sin Misstemning ved spa- 
gende Ord, der altfor ofte baerePraeg af Ironi ogxdmende 
Vrede. 

Hendes Paaklsedning er smaglas og sjusket, hvilket 

i hei Grad steder bans staerkt udviklede Slgenbedssans, 

*og den Masse Toiletgjenstande og Modesager af enhver 

Art, hvormed ban stadigt overoser hende, fi^re ikke til 
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det enskede Resultat, om de end knnne fremkalde nogle 
Timers Solskin i hendes meget vaklende Hiuner. 

Ofte har leg ogsaa hart hende gjere Heotydninger 
til den Formue, hun har htstgt ham, og da hnn nyligt 
med irriterende Udholdenhed gjentagende vendte tilbage 
til dette Thema, bad Schwarz hende tilsidst at opssette 
det, indtil de bleve alene. 

«Det er jo en beki'endt Sag, at Da har modtaget 
din Formue ved mig. Hvorfor maa det da ikke omta- 
les?> spurgte hun skarpt. 

«Det er et Faktum, som Du bererer saa tidt, at 
man maa antage, at vor hele Omgangskreds er tilstr»k- 
keligt underrettet derom. Desuden glemmer Du altid 
at tilfeie*, sagde ban daempet og bittert, «at jeg bar 
betalt hele min Livslykke i Rente, saa det forekommer 
mig, at vi ere kvit». 

Jeg reiste mig og forlod YsBrelset, men mit Bjerte 
bledte for ham, medens mine Lseber frembviskede det 
ofte gjentagne Spergsmaal, som ogsaa Du i dit sidste 
Brev opkaster: «Hyad kan have bevseget ham til at 
y»lge Therese Schwarz til sin Hustru?» 

Det yil vist undre Dig at here, at Worms er en 
af Husets stadige Gjaoster, og unegteligt passer ban der 
som det femte Hjnl til en Yogn; men Madame Schrei- 
ber, der naesten altid er indbuden samtidigt med ham, 
lyaelper bam udboldende af alle de Skjaer^ som ban i 
Samtalens Leb ideligt strander paa. 

Hans vedboldende Bestraebelser for at fiia en Sam- 
tale i Gang med mig kjede og traette mig tidt ubeskri- 
veligt, og jeg vil oprigtigt enske, at Schwarz's leende 
Hentydninger til, at jeg er den Magnet, som i denne 
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Tid har tnikket ham til Huset, maa savne al Grand, 
saa meget mere, som Madame eiensynligt med det dy- 
beste Mishag herer paa enhver saadan Antydning, og da 
hun sidste Oang besegte sin Broders Has, var hendes 
Anmodning til mig om snaret maligt at komme hjem 
saa bydende, at der ikke levnedes mig noget Valg. 

Og na Bidder jeg her i min lille Hybel, og Fald- 
maanen sender atter sine lange, klare Straaler ind af 
mit Yinda som for fire Uger siden, men den stille, indre 
Jabel, hvormed jeg den Gang skaede op mod den dybblaa 
Himmel, er borte, og det forekommer mig, at jeg ikke 
mere er det samme Menneske, men naar jeg sparger 
mig sely, bvori da Forandringen bestaar, kommerieg til 
det Resaltat, at min Tsenkeevne maaske er bleven lidt 
mere advidet ; det er det bele. Dog nei, — det er ikke 
det bele; thi jeg tror, at jeg har vundeteagod, trofast 
Ven, som venligt vil mindes den lille Skolepige, naar 
Have og Lande skiller os ad, og jeg — ja, jeg vil al- 
drig kanne glemme ham. 

Jeg beder Dig at bringe Herman Dahl min varme 
Gjenhilsen. Det glseder mig at here, at Da synes saa 
godt om ham, da jeg er vis paa, at baade bans og 
Theas Selskab maa indvirke velgjerende paa Dig i en- 
hver Henseende. Thea herer ikke til de heit anlagte 
VsBsner, men hendes sonde, natarlige Forstand og inder- 
ligt godciHjerte maa altid gjore hende til en kjserYen- 
inde. Din 

Magda. 

Efterskr. Madame er isnende kold moid mig efter 
min Tilbagekomst, og det piner mig mere, end Da maaske 
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kan s»tte Dig ind i, men jeg vil haabe^ at det blot «r 
forbidragende Skyer. 

Magda Smith til Agnes Land. 

Hamburg, 22 Oktober 47. 

Fjorten Dage ere forlebne, siden jeg afsendte niit 
sidste Brev til Dig, og endnu bar jeg intet Svar mod- 
taget. Di^se Linier skulle derf6r fornemlig vadre en 
Manen, der skal drive Dig til at skrive snart, men der- 
naest er det ogsaa virkelig en Trang for mig at tale 
med Dig om den sidste Tids Begivenbeder ; dog maa 
jeg, forend jeg bringer dem paa Papiret, minde Dig 
om vor Aftale, at blot det ydre Omrids af vore Breve 
maa meddeles vore Omgivelser, medens alt, bvad der i 
mindste Maade berarer vort eget eller nogen andens 
indre Liv^ maa forblive en dyb Hemmelighed mellem os. 

Et P^r Dage efter, at jeg var kommen tilbage her- 
til, sad jeg en Aften ved det aabne Yindu og indaan- 
dede begjsBrligt den friske Luft. Det var den ferste 
Oktober, men her er endnu saa mildt og sommerligt, at 
vi ikke behove at tage noget Reisetei paa, naarvispad- 
sere i Haven. Klokken var elleve, og da det er mod 
Reglementet, at nogen forlader sit Yaorelse efter ti, be- 
tsenkte jeg mig lidt p^a at gaa ned i Haven, men gav 
omsider efter for min Lyst dertil. Jeg gik laogsomt 
henimod min Tndlingsplads, *et Lysthus af vild Yin, 
hvor de taette Blade endogsaa om Dagen frembringe et 
halvt Tusmorko, da jeg pladseligt stansede, idetjegmed 
dyb Overrtokelse herte en ukjendt, mandlig Stemme 
sige: «Hvorlede8 kan Du dog v»re saa haard, Margareta, 
at negte mig en saadan Ubetydelighed ? For Dig vilde 
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de 1000 Thaler vadre som intet; derimod vilde en saa- 
dan Sum kunne skabe min Lykke». 

» Ja, det er den gamle Historie^ dom har gjentaget 
sig saa tidt. Hvor ofte bar J)u ikke sagt det samme 
og dog kommet ber igjen. Du ender ikke, fer Du bar 
stillet mig blot for Yerdens 0ine og edelagt min Stil- 
ling for bestandigt». 

Jeg knnde neppe tro mine 0ren, men det var virke- 
lig Madame's Stemme, som med undertrykt Hefbigbed 
udtalede disse Ord. Med bvem havde bun dettenatlige 
Made? Hvem kunde bave en saadan Magt ligeoverfor 
hende ? 

«rMargareta», sagde den ubekjendte atter, «har Du 
da rent glemt gamle Dage? Er der ikke en Gnist af 
Kj»rligbed tilbage bos Dig for den^ Du engang bar 
elsket?;^ 

Jeg vilde ikke bare mere, men ilede saa lydlyst, 
som jeg kunde, tilbage mod Huset, da etUdraab og en 
Ed overbeyiste mig om, at jeg var bleven seet. £t 
Kvarters Tid senere traadte Madame ind af min Der^ 
satte sig ned, og med en Mine, der var ligesaa rolig 
og fattet, som naar bun giver en Time i ferste ELlasse, 
sagde bun: «Deres Yindu er det eneste, som endnu 
er oplyst. Jeg maa .altsaa formode^ at det var Dem, 
jeg nyligt saa i Haven ?» Jeg beiede mit Hoved be- 
jaende. 

<rMagda», begyndte bun atter, «jeg kjender Deres 
Karakter tilstradkkeligt til at vide, at bvis De lover mig 
at fortie, bvad De muligens kan bave bert og seet, da 
▼il De ogsaa bolde dette Lefte. Yil de give mig Deres 
Haand paa, at ingen af vore bervserende Bekjendte ao- 
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gensiode skal here et Ord eller en Hentydning fra Deres 
L»ber, som kan rebe^ hvad De bar Y»ret Yidne til 
i Aften?» 

Efler en kort Betaenkning rakte jeg bende Haanden 
og sagde : «Jeg lover det, Madame ». 

«Tak, Magda^, udbred bun og drog et dybt, let- 
tende Suk; «tro mig, bvis De kjendte min Hemmelig- 
bed, yilde Deres Ansigt ikke bave det misbiUigende 
Udtryk, det i dette 0ieblik bar. Dog — nok herom. 
Jeg bar endnu blot at tilfeie, at bvis jeg for Fremtiden 
kan gjere nogetsomhelst for at gjere Dem Deres Opbold 
her behageligt, vil det vadre mig en sand 01»de. God- 
nat, kjsere Magda, og endnu engang Tak!» 

Hun gik og efterlod mig som et Roy for allehaande 
Gisninger og med en. ubestemt Felelse af, at jeg ikke 
burde givet dette Lefte. Ikke mange Dage vare forlebne, 
inden Madame's velvillige Sindelag mod mig blev sat 
paa 6n haard Preye, der imidlertid endte til hendes 
fdldkomne Tilfredsbed. 

Jeg sad og skrev paa en fransk Stil, medens Tan- 
kerne flei baade bid og did, da jeg atter saa Madame 
komme ind til mig, men denne Giing var hendes Blik 
nroligt, og en svag Skjadlven i Stemmen yiste, at 
bun var i en for hende usasdvanlig Bey»gelse. 

«Min Broder er her som Overbringer af et Bud- 
skab til Dem, kjsere Magda^, sagde bun : «men jeg 
beder Dem, overil Dem ikke! Jeg ved, hvad et ulykke- 
ligt ^gteskab vil sige: jeg kjender det af egen Er- 
faring^. 

Jeg saa forbauset paa bende. Hvad kunde hun 
mene? 
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«rHugo bad, at De ikke yilde lade ham vente; men 
jeg gjentager det: Overil Dem ikke! Betaenk vel, hvad 
De gj0r!» 

Jeg gik og fandt Sohwarz i Dagligstuen, som han 
maalte med lange, ataalmodige Skridt. 

« Jeg kommer som Ambassader for min Yen Worms>, 
sagde han og saa paa mig med en Mine, der var saa 
tmende, at jeg uvilkaarligt felte en inderlig Trang til 
at briste i Latter. «Har De Lyst til at blive Eierinde 
af hang Vogne, Heste, Hub i Byen og paa Landet, saa 
og saa meget i aarlig Indtaegt og ham selv ovenikjobet, 
saa sig blot et Ord, og inden en halv Time ligger han 
for Deres Fodder som den lykkeligste af alle dedelige*. 

Han saa atter paa mig med et saadant Udtryk af 
dyb, indaedt Forbitrelse, at jeg ikke laengere kunde holde 
min Latter tilbage. 

«B[vorfor svarer De ikke, Magda?» raabte hanhef- 
tigt «Skynd Diem at svare. Jeg har lovet Worms at 
TBBre tilbage hos ham inden en Time». 

«Lad mig da endelig ikke opholde Dem», sagde 
jeg. «D til ham paa Yenskabets Yinger og bring ham 
mit Afslag paa en lidt mere pyntelig Maade end den, 
De har benyttet ved Fremferelsen af bans Tilbud». 

«Men har De ogsaa tilborligt oyerveiet Sagen?» 
spnrgte han nelende. 

«Jeg kan just ikke sige, at De har levnet mig 
lang Tid til Overveielse^, svarede jeg og lo atter, «men 
jeg tror dog, at jeg er foldkommen paa det rene med 
mig sely». 

«Magda», sagde han^ medens et lyst, venligt Smil 
lagde sig over bans Ansigt, «jeg takker Dem, fordi De 
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ikke har sknffet den Tillid, jeg nsdrede til Dem, Jeg 
knnde jo vide, at De ikke var som aodre unge Darner, 
der lade sig folaende af Udsigten til at fere et glimrende 
Hllfi o. 8. v». 

«Da lod De dog ikke til at vasre saa sikker i De- 
res Sag, da De fi^mferte Deres iE!rinde», indvendtejeg. 

« Aa jo ; men lad os ikke tale mere om det. Kom 
og s8Bt Dem, Magda. Jeg har en Plan for i Efter- 
middag». 

De glemmer nok, at Deres Ven venter paa Dem,» 
sagde jeg. «Den stakkels Worms! Yi tsBnke slet ikke 
paa ham*. 

«Den stakkels Worms U gjentoghan. <r Har, Magda 
lille! Lad ikke Deres Indfoildskhed forlede Dem til at 
tsenke Dem Worms som en utrestelig Elsker. Ms&rk paa 
mit Ord; han vil sege og finde Trost, inden mange Maa- 
neskifter ere henrandne». 

Kort efter traadte Madame ind og kom, efter at 
have hart Resultatet af yore Forhandlinger, ligeledes i 
en meget animeret Stemning. Jeg ved nok, hvem jeg 
vilde enske, Worms vilde sege Trest hos. Ak nei, det 
er sandt ; jeg glemte hint fiitale Stevnemede i Haven. 

Senere om Aftenen kom Schwarz igjen og var 
mere glad og belivet, end jeg paa lang Tid havde 
seet ham. 

«Jeg skal hilse begge Dameme fra Worms », sagde 
han. «Han befinder sig «refter Omstaendighedeme* ret 
vel og reg med Yelbehag sin Cigar, da jeg forlod ham. 
Han spurgte, om jeg troede, Magda vilde have no- 
get imod, at han fremdeles kom her som Yen af Hnset, 
og jeg tog mig den Frihed at forsikre ham, at han 
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i dense Egenskab vilde vaere en saerdeles kjsBrkommen 
Ofddst for alle Parter». 

Efter Schwarz's udtrykkelige AninodniDg var der ' 
ingen andre tilstede hos Madame den Aften, og da hun 
ftetaere blev kaldt nd i Anledning af en ny Elevs An- 
komst, satte ban sig hen til Pianofortet og sang .med 
et saa beaandet Foredrag, at det forekom mig, som jeg 
aldrig havde hart noget smukkere. Tilsidst begyndte 
ban at spille en af vore norske Fjeldmelodier, hvoraf 
jeg bar Isert ham flere, og medens bans Fingre i rige 
Fantasier glede hen over Tangenterne, var det ligesom 
ban laerte min Tanke at udspaende sine Vinger og flyve 
ben til mit Hjemlands Bjerge og Dale. Jeg holdt Hsen- 
deme for Ansigtet og straebte at skjule de frembrydende 
Taarer. 

«Gr8Bder De, Magda?» udbred ban og sprang op 
fra Pianofortet. «Sig mig, hvad De tsenker paa i dette 
0ieblik? Hvem gjselde disse Taarer?* 

«Jeg tsenker paa Agnes og paa det Hjem, som 
ikke er mere,» sagde jeg, «og jeg tsenker paa, hvor 
onderligt det er, at netop det, der i Begyndelsen saa 
ud som idel Sorg og Savn, er bleven Udgangspunktet 
for saa mange glade, lykkelige Timer. Da Fader dede, 
troede jeg, at al Glsede i Livet var Inkket for mig, 
og nu — ». 

itFeler De Dem da virkelig glad og lykkelig bos 
OB, Magda?> 

Jeg saa op og lod mit Blik svare bam. 

«Tro mig, ogsaa for mig bar et njrt Liv begyndt 
at ndfolde sine rigeste Blomster, siden De, Magda —,» 

Han holdt plndseligt inde og sagde i en kold,' ne- 
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steoL Btreng Tone: « Petite, det er paa Tiden, at De 
gaar op og Isegger Dem. Skolepiger ber ikke vasre oppe 
saa sent om Aftenen*, 

Det federlige i denne Tiltale i Forening med, at 
han for ferste Gang henvendte den samme Benaovnelse 
til mig, som min kjaere, kjsere Fader saa tidt havde 
brugt, gjorde, at jeg med en Felelse af nsesten datterlig 
Hengivenhed saa op imod det blege, alvorlige Ansigt, 
der nn med et nnderligt, misfomeiet Udtryk saa ned 
paa mig. 

«Har jeg gjort eller sagt noget, som De er vred 
paa mig for?> spurgte jeg. 

«Nei,* svarede han kort, «men gaa nu op paa De- 
res Yserelse. Jeg skal bringe Margareta Deres G-odnat. 
Jeg er vis paa, De er traet.* 

Jeg var sletikke trset, men gik dog og bar siden 
tdBnkt meget paa, bvad det vel kutide vaore, der saa 
pludseligt bragte bam i en anden Stenming. Hvorfor 
kunde han ikke sige, at ogsaa han var glad i mit Sel- 
skab? Hvorfor vilde ban ikke tage Magda god som 
en Sester og Yeninde for hele Livet? Disse og mange 
lignende Tanker holdt mig vaagen til henimod Morgen- 
stunden, og senere bar jeg blot seet bam et Par Gtinge, 
da han i den sidste Tid bar vadret meget optaget af en 
ny Bog, som han snart skal hikve fserdig til Udgivelse. 

Der er en trot og asngstelig Felelse over mig i disse 
Dage. Jeg tror, det kommer af, at jeg gaar og venter 
paa Brev fra Dig. Skriv derfor snart til din 

Magda. 
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Agnes Lund til Magda Smith. 

Kristiansand, 19 October 47 ♦ 

To lange, kjaerkomne Breve fra Dig ligge for mig, 
og naar jeg ikke tidligere har besvaret dem, maa Gran- 
den dertil ene og alene seges i, at jeg i Isengere Tid 
har vaeret saa besynderligt i det uklare med mig selv, 
at jeg ikke har formaaet at bringe nogen af disse Taa- 
gestemninger paa. Papiret. Nu. er imidlertid Taagen 
lettet) og jeg iler derfor med at meddele Dig, hvad Da 
sikkert vil here med lige saa megen Forandring, som jeg 
i Sandhed selv felte, da det indtraf. 

Jeg har i de sidste fjorten Dage vaeret forlovet 
med Herman Dahl. Lige siden bans Tilbagekomst er 
jeg i^ommen til at holde me^e og mere af ham, og jeg 
tvivlede jo hellerikke paa, at ban interesserede sig for 
mig, men da ban aldrig paa nogensombelst Maade bar 
gjort Kar til mig, faldt det mig ikke ind at tsenke paa 
saadant noget, indtil ban med aedle, mandige . og kjser- 
lige Ord bad mig at blive bans Hastra, og da — jeg 
yed ikke, hvorledes det gik til, men jeg syntes, . det 
faldt af sig selv, at jeg maatte sige Ja. 

Naar nogen af mine Veninder ere blevne forlovede, 
har jeg altid bert dem sige, at «de ere saa lykkelige, 
som de kanne blive ». Jeg haaber, at jeg af et oprig- 
tigt E^jerte kan sige det samme, men for Dig, kjaore 
Magda, vil jeg dog tilstaa, hvad jeg aldrig vilde adtale 
for nogen anden, at dette ikke er ganske saaledes, som 
jeg havde tsenkt mig det. Det er amnligt at kjende 
Herman og ikke elske og beandre bans elskvaordige 
Karakter og gode Bjerte, men det forekommer mig,* at 
han aden Skade gjeme knnde have nogle ganske smaa 
Qjennem Kamp. ogtzedbyL^OOgle 
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Eeil; maaske vilde han da ikke betragte enhver Ting i 
Livet med fiildt saa ideale Blikke, som det du er Til- 
faelde i en Grad, der atter og atter bringer mig til at 
sparge mig selv: «Hvorledes skal jeg endog kun i 
mindste Maade forinaa at svare til de Fordringer, ban 
stiller til Kvinden i det hele taget og mig, Stakkel, i 
Sserdelesbed*. 

Naar ban tidligere fandt bundrede Smaafejl og 
Mangier bos mig, saa jeg deri et Tegn paa broderlig 
Interesse, men jeg kan ikke negte, at jeg synes, en 
Elsker gjeme kunde vsBre lidt blind i saa Henseende. 
Han siger jo nok, at jeg skal gjere OjengjsBld ligeover- 
for bam, men det er saamen letyindt for bam at sige 
det, naar det ikke er moligt at finde andet end idel 
Fnldkommenbed bos bam, og naar ban taler om, at jeg 
skal bjselpe bam at bsere Livets Byrder, dele dem med 
bam og gjere bans Del deraf lettere, da forsikrer jeg 
Dig, at det gaar mig ordentlig koldt nedover Ryggen. 

«Men jeg kan det ikke, Herman, ;> udbryder jeg da^ 
«jeg er altfor tosset og ung.* 

«Ingen af os kan det af vor egen Kraft, » svarer 
ban med sit smukke, tankeftdde Smil, ormen vi ville bede 
om Hjselp der, bvor den ene er at finde. » 

Mamma, Pappa og de gamle DabFs ere saa glade 
i vor Forlovelse. Der skal vsere stort Bal i Jnlen 
baade bos dem og ber bos os, og uagtet Herman ikke 
bryder sig om at danse, nasnner ban dog ikke at komme 
med nogen Indvending, da de gamle glssde sig saa 
hjerteligt i alt, bvad der kan bidrage til at forberlige 
deres Sens Valg. Mamma er meget splendid i denne 
Tid, kan dn tro, med nye Baldragter o. s. v., og det 
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morer mig ofbe kosteligt at se Hermans yderst mislyk- 
kede Anstrsengelser for at opdrive lidt Interesse for 
mine Oameringer, Roser og lignende, vigtige Sager. 

«Men naar Du nu bliver Prestekone paa Landet, 
fkfur Dn ikke Brug for noget af dette», sagde han 
nyligt. 

«Den Tid, den Sorg, kjaere Herman! Lad mig vasre 
glad, saa laenge jeg kan,» svarede jeg. 

«Kan Dn da ikke vadre glad nden ved Bailer c^ 
Pynt?* spnrgte han alvorligt, og saa vare Vi igjen ved 
den gamle Historie, som ofte ender med Taarer fra 
min Side. 

Du maa imidlertid ikke tvivle paa, at jeg saotter 
Herman hait over enhver anden, og at jeg ikke vilde 
bortbytte bans Ejserlighed mod alle Jordens Goder. 
Han sender dig sin varme broderlige Hilsen og beder, 
at Du vil lade ham faa en liden Part i det Venskab, 
hTormed Du omfatter- mig.^ 

Men Magda, Magda, hvordan er det Du opferer . 
Dig? Det er vel, at jeg nu begynder at faa Erfaring 
i saadanne Sager, for at jeg med tilberlig Yserdighed 
kan skjaende paa Dig for din letsindige Opfersel. Farst 
lokker Du en elskvadrdig, lattermild, ung Mand til at 
IflBgge sin Formue og sit Hjerte for dine Fedder, og 
saa yiser Du ham Yinterveien, udenat det koster Dig 
saa meget som et Suk; tvertimod fortsdller Du ganske 
tart, at Du — lo. 

Ja, det skulde vaeret mig, som havde vovet at le 
under saadanne Oihstsendigheder ; da havde Piben nok 
faaet en anden Lyd. Formodentlig yil Du svare, at Du 
ikke har gjort nogetsomhelst for at traekke ham til Dig, • 

6* 
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men jeg ved ikke rigtigt, hyad jeg skal tro i saa Hen- 
seende. Du husker nok Tante Annas Valgsprog: «Ingen 
ved, hvor Haren gaar^ o. s. v. 

Hvad Hr. Schwarz angaar, da er det ikke saa 
frit, at jeg begynder' at blive lidt skinsyg paa ham. 
Hvis ban var ung og ngift. ved jeg nok, bvad jeg vilde 
tro ; men^ som Sagerne nu staa, kan jeg ikke negte^ at 
jeg finder det besynderligt, ja, naasten ubegribeligt, at 
Du med dit tilbageboldne Vaasen ligeoverfor Fremmede 
i Lebet af nogle faa, korte Maaneder kan vaare kommet 
til at nsBre et saa inderligt Yenskab for en Mand, der 
er meget aeldre end Du, og som jeg i dit Sted ikke 
vilde knnne ndstaa. Jeg kan ikke forklare, bvori det 
bestaar, men naar jeg Iseser dine Beretninger om ham, 
forekommer det mig, at ban ligesom stiller sig mellem 
Dig og mig, saa Du ikke mere er saa glad i mig som 
tidligere; men jeg kan ikke undvaere Dig, kjsere Magda. 
Nu som fer maa jeg faa Lov" at nedlaegge det onde og 
gode, som rarer sig i mig, bos Dig, min anden Samvit- 
tigbed, og Du maa altid holde af din 

Agnes, 

Efbersk. Madame Scbreibers lille, natlige Eventyr 
bar gjort mig meget nysgjerrig. Hvem i al Yerden 
kunde det v»re, som det gamle Menneske bavde et 
Stevnemede med? Kan Du ikke paa en eller anden 
Maade faa vide lidt om hendes Xlngdomsbistorie ? 

Magda, bvad tror Du Leitnaut Nielsen vil sige 
til min Eorlovelse? Han kommer tilbage bertil fer Jul. 
Jeg gruer nadsten for at se bam igjen. 
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Magda Smith til Agoes Lund. 

Hamburg, i Kovb. 47. 

Med yemodblandet ^GlsBde griber'jeg i Dag Pennen 
for at fremfere mine inderlige Onsker om Held og Vel- 
signelse for Dig og Herman. Jeg kan blot fele ublandet 
GldBde yed at vide Dig, min egen Agnes, i saa gode 
og kjsBrlige Hsender^ men paa* deh anden Side kan jeg 
ikke tilbagetrsBnge en Felelse af Yemod ved Tanken 
om, at Du for Fremtiden ikke mere kan vedblive at 
vaere g&nske det samme for mig som hidindtil. 

Du maa ikke komme med nogen indigneret Protest 
mod, hvad jeg her siger; thi jeg vilde ikke engang 
enske det anderledes. ' Hvis din Forlovelse er, hvad jeg 
baaber og ensker, den maa vaere, da vil Du snart finde 
det ganske naturligt at ty til Herman med alle dine 
GlaBder og Sorger, og den Skyhed, hvormed Du nu, 
som det synes, viger tilbage for enhver misbilligende 
Udtalels^ fra bans Laeber, vil snart falde bort, efter- 
som Du vsBnner Dig til at lade alle .dine Tanker og 
Felelser gaa op i ham, der ganske vist baade kan og 
vil vaere Dig en trofast Ven og Veileder. V»r blot 
altid fuldkommen sand og opri^ig ligeoverfor ham, saa 
skal Du se, at alt andet kommer af sig selv, og Du vil 
blive den sedeste og mest menstervaBrdige, lille Preste- 
kone, mail kan tsenke sig. Jeg baier mig villigt for 
din «Erfaring i saadanne Sager» og erkjender, at jeg 
er en ren Ignorant i alle Hjerteanliggender; men jeg er 
dog vis paa, at jeg bar Ret i, hvad jeg her siger, thi 
min varme, sesterlige Ejaerlighed til Dig er min Laere- 
mester. 

Hvis jeg var i dit Sted, vilde jeg ikke spilde en 
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Tanke paa, hvad Leitnant Nielsen vil synes om hverken 
det ene eller det andet. Han maa jo naturligyis nu 
Yfldre, hvad jeg aotager, han i Omnden altid har vaBret 
for Dig, — aldeles intet. Jeg vilde forresten oprigtigt 
enske, at Du havde en ligesaa god Samvittighed med 
Hensyn til ham, som jeg har ligeoverfor Worms, der 
ialfald baerer sin Skoffelse med exempelles Heroisme. 

Hvad Du i dit sidste Brev skriver om Schwara^ 
bererer mig ubehageligt; thi det viser, at Da aldeles 
ikke har opfattet ham og bans hele Maade at vsere paa 
1 det rette Lys. Da jeg kom hertil, ene, fremmed og 
forladt, var han den eneste, der nsBrmede sig til mig 
med en Godhed og Yenlighed, som gjorde mit syge 
Sind Bundt og atter vakte den Livslyst og Gliede, som, 
jeg troede, var indslumret for bestandigt. Han, den 
heit begavede Mand, steg ned til den «lille Skolepige», 
og jeg herte med undrende Ore en levende Stemme ud- 
tale Ord, hvoraf ethvert, endog de vildfarende, gav 
Ojenlyd i mit Hjerte. 

Nu er det ligesom dine spegende Ttringer have 
profaneret min Sjasls bedste Eie, og jeg &ler mig fristet 
til at skjule det Yenskab^ der forener ham og mig, for 
alles Blikke, for at ingen ublid Bererelse skal kunne 
tilintetgjore den belivende og tillige lutrende Indflydelse, 
det hidindtil har udevet paa mig. 

Jeg er forstemt og feler ingen Lyst til at fort* 
ssdtte i Dag, men med det ferste skal Du atter here 
fra din. 

Magda. 
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Magda Smitli til Agnes Lund. 

Hamburg, 8 Novb. 47. 

Her har Du mig atter med Pen i Ha^nd, men 
denne €kng er det mere Fi^eken von Baden end mig, 
der kommer til at fere Ordet. 

Det Spergsmaal, som i den senere Tid saa tidt, 
liar sp0get i min og tildels ogsaa i din Hjerne, maa 
nok ogsaa have fundet Yei til Fran Doktorin Schultze's 
Tanker, thi for et Par Dage siden liorte jeg hende 
henvende en Bemaorkning til Fraken von Baden, hvori 
hnn udtalede sin Fomndring over, hvad der kunde have 
bevseget Schwarz til at vslge Therese til sin Hustru, 
og Freken von Baden, der har kjendt Schwarz's ^ 
Bamdomsaarene af, fortalte da fal^jende, som jeg vil 
fors0ge at gjengive med hendes egne Ord. 

«Min Fader, der var Officer i preussisk Tjeneste? 
dede tidligt, og Moder bestemte sig da. til at flytte til 
Berlin, hvor hnn stresbte. at forage sine knappe Ind- 
taogter ved at brodere 0. s. v. Hun var et godmodigt, 
indskraonket Yaesen, der naarede den fora&ldede An- 
skuelse, at Kvindens Virkekreds ligger indenfor Hjem- 
luets fire Yasgge. 

Pe vil deraf kunne slutte Dem til, at jeg voxede 
op under Paavirkning af de mest haemmende Forholde, 
og dog har min Aand seirende gjennembrudt alle Hin- 
dringer og tidligt ladrt mig at indse, at Kvindens sande 
Lykke bestaar i at fordybe sig i Udviklingen af den 
«rene Yaeren*, idet man uafbrudt sender Tanken ud 
for at samle Stof blandt alle Kunstens og Yidenskabens 
Skatte, saa at Ideen tilsidst bliver den eneste Magt, 
man beier sig for med Beundring og iBrefrygt. Lavater 
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har sagt, at «Kvia€len er skabt for Andagt og Re- 
lig\6n» ; men heldigvis here saadanne Begreber mere og 
mere til en. svunden Tidsalder. VideDskaben er det 
Alter, yi wa. beie KnaB red, og Ens eget Jeg er den 
Prestinde, som der bringer sig selv Yiraksofre. Mar- 
gareta deler tildels disse Anskuelser, skjent h.un ikke 
har Mod til at vedkjende sig dem saa aabent som 
jeg; men uheldigvis er der noget, hun ssBtter endnu 
heiere, og det er Penge, og denne Svaghed har paa 
en Maade vseret Skyld i hendes og hendes Broders 
Ulykke. 

Ogsaa deres Moder var Enke og levede i smaa 
Kaar, men da ban ved en Qem Slaegtnings Dod nVentet 
saa sig i Besidd^lse af nogle faa hnndrede Thaler, 
beslnttede hun at anvende disse Penge udelakkende til 
Bernenes Opdragelse, og de dygtigste Lserere, Berlin 
havde at byde, -stode pa til deres Raadighed. Marga- 
reta har altid hayt af det Slags Hoyed, som med Let- 
hed tilegner sig Knndskaber og beholder det Iserte; 
men selv at forarbeide Stoffet og udvikle det yidere^ 
har hnn intet Begreb om. Ikkedestomindre gik hnn fer 
at yasre et ualmindelig godt Hoyed, og senere fik hnn, 
besynderligt nok, ogsaa Ord for at ysBre en Skjanhed. 
Hun forstod at arrangere sit Toilette med Smag og 
Skjensomhed og modtog uden Betsenkning de Ofre, som 
Moderen bragte^ for at hendes Datter kunde optrsdde i 
nye og modeme Dragter yed de Festligheder, som hun 
undertiden bley indbuden til. 

Til&eldigyis kom .yi til at bo i samme Oaard og 
samme Etage, og et Trappebekjendtskab med den lille^ 
tiaarsgamle Pige, som omtrent yar i Alder med mig, 
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ledede snart til et naBSten dagligt Samveer, og allerede 
den Gang lagde jeg med Forundring Mserke til den Ind- 
flydelse, hun paa sin rolige, kolde Maade forstod at 
yinde paa sine Omgivelser. Enhver Hengivenbedsytring 
modtog hun som en Selvfelge og gay intet igjen, og 
dog maBrkede man det ikke paa Grand af hendes blide, 
forbindtlige OptrsBden, der skuffende efterlignede den 
fljerteligbed, som hun i Yirkeligheden aldrig felte. Dog 
vil jeg herfra gjere en Undtagelse. Hyis Margareta's 
Bjerte nogensinde bar banket yarmt og inderligt for 
nogen^ da yar det for den lille,. to Aar yngre Broder, 
som rigeligt gjengjasldte hendes EjsBrlighed og gjeme 
forlod den muntreste Leg for at sidde yed Sesterens 
Fodder og lytte til de Eyentyr, der stremmede fra hen- 
des Lasber, medens hendes Haand kjsBrtegnende legede 
med bans hyidgule, lokkede Haar. 

Men ogsaa ligeoyerfor ham yidste hun at tilegne 
Big en Magt og Indflydelse, som ferst i de senere Aar 
bar tabt sin Yirkning. Nu er det snarere ham, som 
behersker hende^ men dengang forstod hun atskjule sin 
Herskesyge med Leg, Eyentyr og Sukkergodt, og senere 
maatte Smigef, smaa Intriger og de saakaldte hyide 
Legne gjere Tjeneste i samme 0iemed. 

Jeg lagde tidligt Maerke til alt dette^ thi jeg yar, 
som De nok kan yide, et bpyakt og taenkende Bam, 
og senere laerte jeg snart at foragte alle de Fomeidlser, 
som almindelige, unge Damer saette Pris paa, medens 
jeg. gjeme hengay mig til Betragtninger, der kunde 
giye mig Menneskekundskab og aabne mit Blik for de 
Aabenbarelscr, som Naturen frembyder for det gran- 
skende Sind. 
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Jeg kan ikke sige, at Margareta yandt ved mine 
lagttagelser^ uagtet hendes hele Fremtrsdden kunde frem- 
stilles som et Menster for unge Darner. Derimod var 
det en sand Gl»de at se Hugo udvikle sig fraet op- 
vakt, loyende Barn til en aandrig, elskv»rdig Tngling, 
som vandt alle, hyem-han kom i Berorelse med. Hans 
Moder og Sester gjorde alt^ hyad de kunde, for at 
skjaemme ham ud, og det yar ikke frit, at bans L»rere 
baade paaSkolen og yed Uniyersitetet gjorde detsamme, 
men ban gjennemgik seirende denne Hdpreye. Derimod 
horte man ikke laenge efter, at ban bayde begyndt sine 
Uniyersitetsstudier, at ban leyede noget yildt og paa- 
drog sig adskillig . Gj8Bld, som Moderen naturligyis ikke 
saa sig i Stand til at betale. 

Den lille Ary, der bidindtil bayde Ignlpet bende 
igjennem^ yar aldeles opbrugt,, og Hugo og Margareta 
barte stadigt, at bun nu yentede Lennen for sine moder- 
lige Opofrelser, som da isaer for Margaretas Yedkom- 
mende skulde bestaa i, at bun gjorde et rigt Parti, og 
disse Forbaabninger bleye beUerikke skuffede, da bun 
efter. et Par Aars yedboldende Jagen om fra det ene 
Bal til det andet, SBgtede den unge, rige Orosserer 
Scbreiber, som et baly t Aar tidligere bayde etableret sig 
•i Berlin og indrettet sit Hus paa den mest elegante 
Fod, man kan tsdnke sig. Madame Scbwans yar i den 
syyende Hinunel, og Margareta ligesaa, men jeg maa 
tilstaa, at jeg fra ferste Stund fandt Hr. Scbreiber raa, 
steiende og ubebagelig, og byad jeg senere saa af bam, 
Ijente kun til at bekraefte denne Mening. 

Ikke mange Maaneder yare forlobne, far man be- 
gyndte at ymte om, at Forboldet mellem det nygifte 
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Par ikke yar det bedste, og Margareta har selv fortalt 
mig) at den farste heitige Scene imeUem dem foranledi- 
gedes ved, at hendes Mand bestemt negtede at betale 
Hugos Gjseld^ som allerede dengang ikke var ubetydelig. 

Denne og mange andre Sknifelser sogte ban at 
glemme ved at bengive sig til den mest nbegrsBnsede 
Lnxus saayel i Klsededragt som yed de Selskaber, bun 
stedse byppigere gay. Jeg siger med Forsadt «bun», 
tbi bendes Mand bley snart en ^elden Gjaest i sit eget 
Hus, og bans Spillesyge og andre Udskeielser barte til 
Stadens mest omtalte Historier. Jeg maa giye Margareta 
den Ros, at onde Tunger forgjaeyes straebte at finde 
QOget i bendes Opfarsel, som de kunde badnge sig yed^ 
men det bliyer . altid noget misligt yed en ui^g Kones 
Liy^ naar bun kaster sig ind i en Strem af Adspredel- 
ser, som bendes Mand ^eldent eller aldrig deler med 
hende. 

I det andet Aar af bendes ^gteskab dede Madame 
Sobwarz, og paa samme Tid fik Hugo en Anssettelse 
ved Uniyersitetet i Qottingen, byonred en loyende Frem- 
tid aabnede sig for bam ; men de regelmsBssige Pligter, 
som der paabvilede bam, bebagede bam ikke; bans 0n- 
akers Maal yar blot at kunne leye for sin Pen. 

Jeg bar mange Gauge tsenkt, at byis Hugo tidligt 
var bleyen forenet med en begayet Kyinde, der bavde 
forstuaet at giye bans Aand den rette Flugt og frigjere 
ham for de sneverlgdrtede Fordomme, som endnu tildels 
kleebe yed. bam, da yilde ban y«9re. bleyen en ganske 
anden end den. ban er. Nu maa jeg n»8ten antage, at 
Therese bar plaget og kjedet bam saa ladnge, indtil 
ban tsBuker sig Dumbed, Sneverl^jertetbed og Forfi»nge- 
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lighed 8om Kvindens nedvendige Attributer, og naar 
jeg imellem bar forsegt at klargjere ham, hyad den 
idealiserede, fri Kvinde vil sige, holder ban H»ndeme 
for 0rene og beofalder mig om at tie, eller ban ud- 
bryder: «Jeg be.der Dem, skaan mig, Victoria! Husk 
paa, «man taaler, at en Kvinde ved meget; men mian 
tilgiver aldrig, at bun udkrammer sin Visdom*». Saa- 
ledes ere de gode MaBnd. De kalde sig Skabningens 
Herrer, men paa samme Tid fele de, at dette Over- 
berredemme staar paa saa svage Fedder, at de ikke 
taale nogen yed Siden af sig. Men jeg glemmer, bvor 
vi vare. 

Det er nnadvendigt at dvaele ved de tre Aar, der 
nu ftilgte. Det Liv, som Sobreiber ferte, blev stedse 
Yserre og endte omsider med total Ruin, og da ban 
bavde ndstedt falske Yexler, var Margareta glad, da 
bun borte, at ban bavde reddet sig og bende fra en 
endnu sterre Van»re ved at flygte med de faa Penge- 
midler, ban kunde opdrive, og Kreditoreme lagde nn 
Beslag paa bele det kostbare Bohave, ja, endogsaa 
Margaretas rige Smykker maatte udleveres, saa bun 
med Et stod blottet for alt. 

Da ilede Hugo til med Trest og Hjselp og endte 
ikke, fer ban fik overtalt bende til at felge med sig 
tilbage til Gettingen. Her tilbragte bun omtrent et 
balvt iSar, men falte sig heist ulykkelig og utilfreds i 
den sammenlignelsesvis lille By og under saa forandrede 
Omst»ndigbeder, og Enden paa det blev, at bun fik 
overtalt Broderen til at flytte til Hamburg. 

Straz efter deres Ankomst bertil gjorde bun Be- 
kjendtskab med den rige Therese Bluhme og vidste snart 
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at gjere sig saa uundyserlig for sin nye Yeninde, at hun 
tilbragte mere Tid i Bluhme's Hus end hos sinBroder. 

Therese var dengang, bvad man i Almindelighed 
kalder en smuk Pige, red og hvid, fed og rund; men 
de Dumheder, som hun ogsaa da jevnligt opyartede 
med, bleve, sandsynligvis paa ^rond af hendes mange 
Penge, optagne som Naivitet. Det horer desuden til 
Ungdommens lykkelige Privilegier, at mangt og meget, 
som er kladdeligt og passende for den, bliver ganske det 
modsatte i en seldre Alder. 

Hvorledes Margareta bar sig ad for at faa dette 
Parti i Stand, ved jeg ikke, men for mig bar hungjen- 
tagne Gange rost sig af, at det var bendes Yaerk, og, 
itt Folgerne deraf idetmindste for bendes Yedkommende 
vare gode, er utvivlsomt; tbi bun blev dervedsat i Stand 
til at begynde sin nuvserende Yirksombed, som senere 
stadigt bar udvidet sig. I Begyndelsen gik det ikke 
saa godt, tbi Rygtet oin bendes Fortid var bende uneg- 
teligt i Yeien, men bendes sikre og kloge Optrseden ved 
enbver Anledning bar efterbaanden overyundet alle Hin- 
dringer, og nu bar bun det gaaende^. 

«Men Madame's Mand», spurgte jeg, da Freken 
Ton Baden omsider stansede saa Isnge, at jeg kunde 
faa indfert dette Spergsmaal, som alt Isenge bavde 
br»ndt paa mine L»ber, «byorledes gik det.medbam?^ 

«Ja, ban er ded*, svarede bun. «Det var Aaret 
after, at leg var kommet bertil. En Dag, da jeg netop- 
gay en Time i farste Klasse, kom Margareta ligeledes 
derind for at lede efter nogle Fortegninger, og medens 
bnn opboldt sig der, bragte Pigen bende et Brev med 
sort Segl. Neppe bavde bun Isest nogle Linier, for bun 
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blev ligbleg og var naer ved at besvime. Jeg ilede til 
for at nnderstette hende, mea hnn fattede sig mdsomme- 
ligt og gik strax op paa sit Vserelse, hvor hun blev den 
hele Dag, og da hnn nsBSte Morgen atter viste sig, var 
hnn i dyb Sorg og sagde paa sin saedvanlige, kolde 
Maade, at «det Brev, hnn igaar havde modtaget, inde- 
holdt Efterretning om hendes dyrebare Mands Bed; 
men da det var hende pinligt at vide, at hnn ikke 
havde vseret hos ham i bans sidste 0ieblikke, vilde hnn 
bede, at ingen vilde ber0re denne s^rgelige Begivenhed 
for hende*. 

Dette var altsaa Margareta og Hngo Schwarz's 
IJngdomshistorie. Hvis Dn har ventet i den at finde 
Neglen til hin mystiske Samtale i Haven, vil Bn som 
jeg fele Dig noget skuffet. Forresten maa jeg tilstaa, 
at Fr^ken von Badens Beretning har bibragt mig lidt 
mere Interesse for Madame, end jeg tidligere har havt. 
Hnn har nnegteligt lidt store Sknffelser og havt mangen 
Kamp at bestaa, fer hnn er naaet frem til det Maal^ 
hvor hnn nn er. 

Inden jeg slntter, maa jeg endnn meddele Dig en 
forestaaende Begivenhed, som har fremkaldt stor Tiro 
her i Leiren. 

Den tolvte December er det Madame's F^dselsdag. 
Den heitidttligholdes altid ved et Bal, hvori store og 
smaa deltage, og hertil feies ogsaa nndertiden en Koncert^ 
'hvorved de bedste, mnsikalske KrsBfter blandt Eleveme 
assistere; men da nogle af os nyligt vare samlede hos 
Madame, foreslog Schwarz istedetfor Koncerten at op- 
fere et eller andet Sknespil, og da bans Flan vandt 
almindeligt Bifald, begyndte man strax med stor Iver 
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at afhandle, hvilket Stykke der burde vselges o. s. v., 
og jeg vilde enske, Du havde kunnet here de mange 
komiske Forslag, man kom med, hvoraf de fleste bare 
PrsBg af, at Vedkommende ansaa sig selv for at v8Bre 
den ene dygtige til at overtage Hovedrolleri. 

Therese Schwarz foreslog, at man skulde opfere 
«r Maria dtnart*, men var oiensynligt i Tvivl, om hun 
skulde vselge Maria Staart's eller Elisabeth's Bolle; 
dog hsBldede hnn til den sidste, da hnn derved kunde 
faa Anledning til at optrsede i et mere straalende 
Toilette. Fr^ken von Baden erklaerede rent ud, at 
det altid havde vseret Maalet for hendes 0nsker at 
optrsBde i « Johanna d'Arc» og naturligvis i Hoved- 
rollen, «om hnn troede, hnn vilde give «rganz reizend». 

Schwarz gjorde en brat Ende paa alle disse For- 
handlinger ved at sige, at han havde skrievet et lidet, 
toakts Stykke, som han haab^de, man ikke vilde for- 
kaste ; men han f orl^eholdt sig at vsere eneraadende med 
Hensyn til RoUemes Bessettelse o. s. v. Dette Forslag 
blev natnrligvis modtaget med Akklamation, hvorefter 
han opl8BSte Stykket, hvis Indhold jeg her i Korthed 
vil meddele Dig. 

Heltinden i «rNatnr og Knnst» fremstiller en nng 
Pige, som er yoxet op paa Landet hos en rig, gammel 
Tante, der har givet hende den bedste Opdragelse og 
paa samme Tid forstaaet at bevare den mest nfordservede, 
friske Natnrlighed hos hende. En elskvserdig, nng Mand, 
som tilfsBldigvis kommer til .at opholde sig nogen Tid 
der i Egnen, faar paa en Spadseretor Anledning til at 
redde Tanten fra en overhsengende Fare, og det Bekjendt- 
skab, som derved indledes, ferer snart til, at han, den 
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f orvsente og forfinede Yerdensmand, kommer til at elske 
Alma, der ikke anor, at den Hengivenhed, hun faler 
for sin moderlige, gamle Yenindes Redningsmand, er 
en sand og dyb KjsBrlighed. 

I anden Akt gjense vi hende i Hovedstaden, hvor 
hendes Moder^ en formuende og verdsligklog Dame^ bor. 
Han bar tilladt sin Hands Sester at opdrage Alma i 
Haab om, at Datteren sknlde komme til at arve hende ; 
men da hun synes, det varer noget lasnge, inden Tanten 
der, beslntter hun at hente Alma tilbage til sig og har 
allerede i Forveien bestemt hende for en Yen af Huset, 
en rig, men blaseret og kjedelig Herre. 

Den nnge Figes ukunstlede Optrssden mishager 
hende imidlertid i hei Grad, og hun straeber forgjaeves 
at neddaempe den naturlige Naivitet, som er udbredt 
over hendes hele Ysesen. Yed forskjellige Smaiaintriger, 
som dels ere af komisk, dels af alvorlig Art, lykkes 
det omsider Moderen at faa Alma til at tro, at hun 
er forpligtet til at bringe det Offer at aegtegden om- 
talte Husven. Da optraeder hendes Yen fra tidligere 
Dage, og da hnn med dyb Sorg og barnlig Aaben- 
hjertighed fortaeller ham det passerede paa en Maade, 
hvorved hun tillige ufrivilligt rober sine Folelser for 
ham, kan ban ikke laenger holde Tilstaaelsen om sin 
Kiaerlighed tilbage, men tolker den i varme, ildfulde 
Ord; dog — denne Kjaerlighed kan ferst naa sit 
Maal, naar et Lafte brydes, et Haab skufFes for en 
anden. Hans Faders Ungdomsven* der tidligt tog sig 
af det foraeldrelese Barn, har allerede laenge seet den 
vordende Kompagnon og Svigersen i ham; men ved 
hyppige Beiser i TJdlandet har han hidindtil sagt at 
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forhale d6ime Begivenhed^ og nu vil han med GlsBde 
opgive alt 'og bryde sig en ny Bane'i Livet, hvis Alma 
blot vil felge ham, hvor han gaar hen. Hans bestemte 
Brnd vil med sin store. Formue snart finde en anden 
Beiler, og de have aldrig elsket hinanden. Almas 
Moder reiser en Storm af Indvendinger, men den unge 
Piges rene, bamlige Sind over sin lutrende, mildnende 
Magt paa alle Gemytter, og tilsidst kommer Tanten 
som den reddendo Engel og ordner det hole til alle 
Parters Tilfredshed. 

Jeg har dvaelet saa Isenge ved dette TJddrag af 
Stykkets Indhold, fordi jeg gjeme vilde, at Du tilfulde 
skulde kunne s8Btte Dig ind i mine Felelser, da jeg 
herte Schwarz sige : « Ja, nu staar kun Bollebesaetningen 
tilbage. Jeg har taenkt mig, at Margareta vilde give 
den intrigante, verdenskloge Moder f ortrseff eligt ; Frau 
Doktorin Schultze behover blot at vsere sig selv for at 
fremstille den blide, elskvserdige Tante, og jeg tror, at hun 
er den eneste af Hasets Damer, der vil knnne opdrive 
den n0dvendige Heroisme for at give sig et gammielt 
TJdseende; Magda skal natorligvis tage Almas EoUe; 
min Ven, Martens, vil uden Tvivl Wive en fortrinlig 
Bon^, ogden anden Herrerolle har jeg tiltsenkt mig selv ». 

« Magda skal natorligvis tage Almas Eolle!» — I 
ferste 0ieblik forstummede jeg af Bsedsel, men da jeg 
atter fandt Ord, var det for at nedlsegge en indigneret 
Protest mod denne Bestemmelse. Jeg, der kunde tselle 
de Aftener, jeg havde tilbragt i et Theater, skulde nu 
optrsBde som spiUende og ovenikjebet i et fremmedt 
Sprog, som jeg endnu langttra ikke felte mig hjemme i. 
Desuden, — omjeg havde Isert Bollen paa mine Fingre, 
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vilde jeg ganske vist glemine hvert eneste Ord, naar 
jeg saa de mange mkjendte Ansigter stirre' i^od mig 
med kritiserende Blikke og Miner. Nei, det gik amnligt 
an! Men det endelige Eesultat var dog, at jeg blev 
overstemt. 

Schwarzx forsikrede, at ban allerede Isenge hayde 
vseret paa det rene med, at jeg havde et medfedt Ta- 
lent for den sceniske Kunst, og da mine gjentagne 
Afslag fremkaldte den Erklsering, at det isaafald var 
bedst at opgive det hele, forenede de evrige tilste- 
devaerende sine Overtalelser med bans, saa jegtilsidst 
modstrsebende gav efter ; men jeg kan ikke negte, at 
Lysten dertil senere bar begyndt at rare sig bos mig, 
og Mnligbeden af, at man kan komme til at glemme sig 
selv og gaa aldeles op i sin Rolle, bliver mere og mere 
' en Sandsynligbed for mig. 

Den eneste, som berte Sagens endelige Afgjerelse 
med morke Miner, var Tberese Scbwarz, men da bendes 
Mand lovede, at ban tiUige vilde arrangere et Tableau, 
hvoW bun skulde komme til at optrsede i kongelig Pragt, 
formildedes ban noget. 

Og nu ere vi i fold Virksombed med at Isere vore 
Eoller, og da mine Skolestudier ogsaa give mig nokat 
bestille, forekommer det mig ofte, at jeg gaar i en uaf- 
brudt HviiTel af rastlast Tankeliv og dog ikke faar 
Tid til en eneste Alvorstanke fra Morgen til Aften. 

At jeg imidlertid under alt dette ikke glemmer 
Dig, baaber jeg, mit lange Brev giver Dig tilstraBkke- 
ligt Vidnesbyrd om. Det gjor mit Hjerte saa godt at 
tSBnke mig Dig i en rolig og sikker Havn, bvor kj»r- 
lige Hsender lede og beskjserme Dig og endelig fere 
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Dig hen mod bin H^tyn, som Buckert saa smnkt skil- 
drer, naar ban siger : 

«Dann wird das morsche Schiff, mein Herz« 

G-eankert ruhn im Hafen, 

Das rege "Wiegenkindlein, Schmerz, 

Im Bnsen endlich schlafen*. 

Ja, naar og hvor vil det vel blive? 
Godnat, Godnat! Skr^v snait til din 

Magda. 

Agnes Lund til Magda Smith. 

Kristiansand, 1 6 Novbr. 47. 

Ja, jeg er rigtignok i en rolig Havn, og jeg tak- 
ker Gud for, at alt er, som det er, men jeg maa dog 
tilstaa, at her nden Skade gjerne kunde vsere lidt mere 
«roligt» i den svenske Betydning af Ordet ; thi jeg kan 
ikke negte, at jeg ofte finder mit nuvaerende Liv 
grsenaelest stille og ensformigt. 

Du injistnderer din Rolle, spiller Komedie og ever 
Dig i at conjngere «ich liebe* ; men ved Dn, hvad vi 
imidlertid bestille? Vi ere midt oppe i en Slagtning, 
min Ven! To svaere Oxer og et Monstmm af en Gris 
have maattet bide i Graesset, og da Moder, som det 
lader, berefter kun kan se den vordende Prestefrue i 
mig, fordrer bun, at jeg med ntrsettelig TJdholdenbed 
skal deltage i alle huslige Sysler. 

Kan Du for en Stund stige ned 'fra de Hcdder, 
bvorpaa Dn nn bevseger Dig, og'fors^ge at ssette Dig 
ind 1) hvad det vil sige at bakke Talg. 

Du bliver fert ind i et koldt, ubyggeligt Vaerelse, 
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hvor man med en vis Heitidelighed overraekker Dig en 
skarp Kniv og et Stykke Talg. De gamle Veteraner 
ved Slagterbordet se paa Dig med mistaenksomme 0ine 
og bede, at Du orfor alting ikke maa lade Talgen kladde 
sig*. Med beklemt Hjerte lover Du at gjere dit bedste, 
og efterat Du et Par Gauge har skaaret Dig i Fingrene, 
lykkes det Dig omsider at komme efter Kunstgrebet. 
Endelig er Talgen skaaret op i tynde, smaa Kreller, 
der minde om de Sukkerlam, vi i vor Bamdom kjabte 
paa Markedet, og nu begynder Hakningen. Duhakker 
paa Liv og Dod og taenker: .«Nu staar jeg ved Maalet; 
nu er den virkelig fin*. Daopdager Du pludseligt, at 
det hele er bleven til en eneste stor Klump, der trodser 
dine meat energiske Anstrengelser for at faa den oplest 
igjen. Den har kladdet sig! Og saa kommer 
Mamma med Skjsend og Formaninger, og Veteranerne 
se paa Dig med Blikke, som ingenlunde kunne kaldes 
beundrende. 

Mine lyseste 0ieblikke ere, naar jeg faar Lov at 
pille Rosiner til de sorte Polser, men ogsa^ da lyder 
det tidt: «Kj8ere Agnes, sid dog ikke og spis op alle 
de stOTSte Rosiner! Husk paa, Du er ikke mere et 
Barn, men en voxen- Pige, der snart skal saette Foden 
under eget Bord». 

Den sergerlige Side af Sagen er forresten, at Her- 
man sletikke feler nogen Deltagelse for mine Sorger i 
den Retning, men tvertimod finder det ganske i sin 
Orden, at jeg traenger ind i Husholdningens mest skjulte 
Mysterier. 

«Naar Du bliver min Hustru», siger han med 
imponerende Vaerdighed, «da er det ikke nadvendig^t, at 
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Du foretager noget af alt dette, uden Du liar Lyst der- 
til; men den, der skal ssette Maskinen i Gang, maa 
ogsaa vide Beaked om Mekanismen; ellers kan det hele 
let komme i XJlave*. 

Naar jeg da viser ham mine opanittede Fingre, 
gribes ban jo rigtignok af Medlidenhed og ky — aaja, 
det kan vaere ligegyldigt, hvad ban gjOT med dem. 

Forresten er ban den samme kjaere, ti'ofaste Her- 
man, ban altid bar vseret, og bver Dag, som gaar ben, 
Iserer mig mere og mere at beundre bam og se op til 
bam ; men jeg kan dog ikke negte, at det 0nske stedse 
bjrppigere trsenger sig frem bos mig, at ban, der er 
saa god og oyerbserende mod alle andre, ogsaa vilde 
udstraekke denne Overbserelse til mig, bos bvem ban 
stedse finder nye Fell og Mangier. Naar jeg siger 
dette til bam, svarer ban, at Grunden dertil ene maa 
sages i, at ban bolder saa meget af mig, at ban «ikke 
kan taale at opdage den mindste Skygge ved min 
Karakter,^ men isaafald yilde jeg nsesten enske, at 
ban ikke boldt saa — . Nei, Magda, jeg tilbagekalder 
denne Ytring. Jeg vil belst have bans Kjaerligbed bel 
og udelt, som den er. 

Ved Du vel, bvem jeg i den senere Tid ofte traeffer 
og lidt efter lidt begynder at komme paa en meget 
venskabelig Fod med ? Ingen anden end Ole Eaed, som 
er en byppig Gjsest bos DabFs, og, besynderligt nok, 
gynes jeg meget bedre om bam nu, end da ban gjorde 
alle mnlige Anstrengelser for at bebage mig; men ban 
bar ogsaa taget sig forbansende op i de sidste Maaneder, 
og det samme siger Thea, der forresten altid bar yser^t 
bans varme Forsvarer. Hnn og Jiifadame Heed ere 
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Perlevenner, og jeg barer ofte med Beundring, hvor 
godt og venligt Thea forstaar at passiare med og hygge 
for den tarvelige, gamle Kone. 

Naar jeg Iseser dine sidste Breve, falder det mig 
ofte ind, at vort Liv begynder at stille sig saa nnderlig 
forskjelligt ; men bvor vore Veie end fere os ben, maa 
Da ikke glemme den gamle Barndomsveninde for den 
nye Ven. 

Ak, jeg kan jo nok tsenke mig, at Dn maa 
komme til at synes om bam! Det maa rigtignok vsBre 
deiligt at faa Lov til at spiUe Hovedrollen i en bel, 
lang Komedie, og naturligvis vil Du skille Dig ndmserket 
ved din EoUe og blive Aftenens feirede Lovinde. Aa, 
Magda, gid jeg ogsaa var bleven sendt 1 Pension! 
Maaske knnde en koket,»liden Kammerpigerolle da ysere 
falden paa min Part; men bvis jeg nu vilde forsege at 
udvikle mine Anlaeg i den Eetning, er jeg bange for, 
at jeg ikke vilde gjere synderlig Lykke. Hvad mener 
Du? Jeg laengter meget efter at bare, bvordan det 
bele leber af, og baaber, at Du i al din Travlbed 
ikke glemmer fremdeles troligt at berette alle dine Haen- 
delser til din 

Agnes. 

Magda Smitb til Agnes Lund. 

Hamburg, 28 Novbr. 47. 

Prever, Prever og atter Praver ! Dette er nsBSten 
bleven mit Livs Lesen, og heldigvis lader det til, at 
alle disse Anstraengelser ville fere til et gunstigt Eesultat, 
tbi jeg synes virkelig, at vor lille Komedie begynder 
at gaja ganske fortraeffeligt, og jeg faar en Fornemmelse 
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af , at det naive, bai*nligglade Ysesen, som fremtrseder i 
Stykket, mere og mere indforlives i mit eget Jeg^ saa 
at det ligesom bliver mig selv, der handler, lider og 
tilsidst gaar op i en inderlig, dyb Kjserligheds Lykke. 
Da kan ikke tro, hvor besynderligt det er i Og saa at 
here ham — ja, jeg mener Schwarz, — med en Inder- 
lighed og Varme, der ferer Overbevisning med sig, ud- 
tale Ord, som ellers aldrig vilde rinde ham i Sind lige- 
overfor mig, men nn — idetmindste for 0ieblikket — 
faa en nnderlig, tryllende Magt, — o, det er altsammen 
ligesom en Drem, som jeg lielst aldrig vilde vaagne op 
af, men som dog holder mig vaagen gjennem mange, 
lange Nfietter. 

Preveme holdes i den store Musiksal, hvis everste 
Del skal indrettes til et lidet Theater. Naar vi saa 
ere faerdige med at gjennemgaa vore Roller, musiceres 
der i Almindelighed lidt, og Schwai'z, som er Instroktei* 
og tillige har sin egen Bolle at spille, er da ofte saa 
traBt, at han ssetter sig hen i en Krog for at vegetere, 
som han kalder det; og saa beder han mig at fortselle 
ham lidt om gamle Dage, hvilket med andre Ord vil 
sige om mit Liv i Hjemmet^ og hvad der da rerte sig 
i mit barnlige Hjerte. 

Nyligt bad han mig om at faa se Moders Por- 
ti-aet. Han betragtede det laenge nden at ndtale den 
Benndring, som jeg IsBSte i hans Ansigt. Endelig 
sagde han : « Jeg har ofte nndret mig over, hvorfra 
De med Deres kulsorte Haar og 0ienbryn har Deres 
blaa 0ine, men nu ved jeg det. Farve og Udtiyk ere 
ganske som hos Deres Moder ; det er det samme dybe. 
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Isengtende Blik, der ligesom ser langt ind i en anden 
Verden*. 

Hans Ord grebe mig underligt. Dn ved, jeg har 
altid troet og hert, at det Slags 0ine varsle en tidlig 
D0d, og jeg sagde ham dette. 

«Tal ikke saaledes,^ udbred ban beftigt. «Jeg kan 
ikke udbolde en saadan Taake. Ser De da ikke, at 
jeg ikke kan andvsBre Dem, Bam?» 

Jeg mindede bam om, at jeg om nogle faa, korte 
Maaneder sknlde yende tilbage til Norge og da rime- 
ligvis aldrig se bam mere. 

«Nei,» svarede ban, «De maa ikke f orlade os ; De 
maa bliye ber. Jeg vil adoptere Dem, Magda; saa 
kan De enten bo bos os eller blive ber bos Marga- 
reta, som ganske vist vil prise sig lykkelig ved at 
bebolde Dem^. 

Jeg lo af bans Planer, men ban foreboldt mig meget 
alvorligt, at det var bjertelast af mig at le, naar det 
gjaldt bans bele Lykke og Tilfredsbed. 

Senere bar jeg ikke kannet lade vsere at sparge 
mig selv, om et saadant Liv vel vilde kunne tilfreds- 
stille mig, og jeg tror, jeg kan besvare dette Spargs- 
maal med et bestemt Nei. At indtage en Flads i bans 
Hns og bans Hjerte, at hellige bam bele mit Liv, det 
vilde i Sandbed vsere Lykke; men saaledes som For- 
boldene her ere, kunde en saadan Plan aldrig bestaa, 
men maatte gaa over til et sygeligt Dremmeliv. Des- 
nden kan jeg ikke lade vsere at tssnke, at ogsaa jeg 
bar en liden Plads at indtage i Verden, hvor jeg skal 
virke, kjsempe og lide, og mange Oange forekommer 
det mig, at om Kampen end sknlde fere lige ind i 
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Deden, maatte det vsere s^dt at de, hvis man havde 
levet og stridt for en stor og sedel Sag. 

Naar jeg taler saaledes til Schwarz, ler han af 
mig og siger, at det er ungdommeligt SvsBrmeri, som 
vil gaa over, naar jeg kommer lidt op i Tyveaarene; 
men jeg kan ikke tro, at de Felelser, der r0re sig ios 
i vore bedste, ensomme Timer, kun ere en opblnssende 
Flamme, som tSBndes for snart atter at slukkes eller 
gaa op i Reg, 

«Vil De da glemme mig, naar Jeg er reist herfra, 
Schwarz?» spurgte jeg en Dag, da Samtalen atter 
dreiede sig om det samme Tliema. 

«Hvis Skjsebnen nogensinde sknlde skille os ad, da 
vil jeg stedse mindes Dem, kjsere Magda, som Ind- 
begrebet af alt, hvad der er skjent, rent og elskeligt. 
Tabte jeg Troen paa Dem, da vilde jeg derved tabe 
Troen paa alt. .Men mit Venskab for Dem vilde ikke 
knnne bevare den .Yarme og Inderlighed, der nu gjer 
Dem til mine J9ines Lyst, hvis jeg aldrig saa Dem. 
Det er muligt, at Kvinden kan leve af og i Brindringen; 
vi MsBnd kunne det ikke ; vi maa ogsaa have Udt Yir- 
kelighed. Derfor ter og maa De heller ikke tsBnke paa 
at forlade os^. 

Inden jeg slutter, maa jeg endnu med Fare for, 
at Du maaske bliver vred paa mig, afgive den Erklae- 
ring, at jeg ganske og aldeles er paa Herman's Parti, 
naar han finder, at den vordende Prestefme maa vsenne 
sig til huslige Sysler. Hellerikke kan jeg begribe, at 
det kan forekomme Dig saa kjedsommeligt, naar Dn 
ved, at han ensker det, og at Dn paa en Maade gjer 
det for bans Skyld. Tsenk blot paa, hvor lykkeligtog 
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foldt af Fred Livet ligger for Dig som bans elskede 
Hnstru; da ville Nutidens Smaasorger snart oplese sig 
i det Intet, som de jo i Granden, naar alt kommer 
til alt, ere. Din 

Magda. 

Magda Smith til Agnes Land. 

Hamburg, 20 Deebr. 47. 

Skjent det lader til, at Du i den senere Tid hai^ 
glemt mig for lutter Juleforberedelser, vil jeg dog sende 
Dig disse Linier for at enske Dig en glad Jul og til- 
lige fortselle Dig, at den tolvte December lykkeligt er 
overstaaet; men for at vaere Sandheden tro, maa jeg 
tillige tilfeie, at jeg var saa nser som mnligt ved at 
gjere Fiasco. 

Trods alle de mangfoldige Porberedelser og Om- 
sorger, der den Dag hvilede paa Madame's Skuldre, 
stod bun dog som en god G-eneral paaklsedt og paa 
Pletten, en Time far Q-jaesternes Ankomst for at menstre 
den Haer af balklaedte, unge Damer, som bavde Ordres 
til at indfinde sig i Spisesalen, forat bun kunde kaste 
et sidste, prevende Blik paa deres Toiletter. 

De fleste af de aeldre Elever skulde deltage i 
Tableauet og vare endnu i fuld Virksombed med at 
Isegge den sidste Haand paa Vflerket. Jeg, som blot 
bavde at ombytte min ssedvanlige, sorte Dragt, med 
en simpel, bvid Kjole, var forlaengst fserdig. Min 
eneste Prydelse bestod i det lille Diamantkors, som 
Fader foraerede mig paa min Konfirmationsdag, og som 
jeg bar i et sort Fleielsbaand om Halsen. 

Endelig var alt i Orden ; de spillende stode mellem 
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Kulisserne, og Teppet drones tilside for et Tableau, der 
var saa overraskende smnkt, at det fremkaldte mere end 
et UTilkaarligt Beundringsudraab. 

Man havde valgt en Scene af Fru von Palzow's 
vel bekjendte Bog, Thomas Thymau. Maria Theresia 
modtager, omgivet af en glimrende Hofstat, en liden 
Pige, som i et Optog, der er en heldig Blanding af 
Sp0g og Alvor, overbringer den fede Ost, som Non- 
neme fra det naerliggende St. Ursula's Kloster ifelge 
den traditionelle Skik aarligt sonde Keiserinden. Det 
englelige Bapn, som Fni von Palzow beskriver, kan 
neppe have v8Bret smukkere end vor lille Helena, og 
den stjernebesaaede Kjole med de dertil herende Engle- 
vinger, den lille Vogn af Mos, Blomster og Muslinge- 
skjael, ja, endogsaa de to hvide Lam, dertrak Vognen, 
og som Kunstneren unegteligt havde givet en uheldig 
Lighed med to hvide Puddelhunde, alt var der indtil 
de mindste Details. Tableauet fremstillede det0ieblik, 
da Pyrstinde Therese, en af Keiserindens Slaegtninge, 
Her til for at hjaelpe den lille Rge, der forgjaeves an- 
straenger sig for at lefte den tunge Ost, og idet Pyrst- 
inden tager Barnet med Osten foran sig i sine Arme, 
raekker hun knselende Gaven og dens yndige Overbrin- 
ger hen imod Keiserinden, som «huldsaligt smilende» 
modtager begge Dele. 

Jeg vilde enske, Du kunde seet, hvor smukt og 
imponerende Miss Alice Gold tog sig ud, da hun laa 
der knaelende og med halvt tilbageboiet Hoved saa op 
imod Keiserinden, som uaturligvis fremstilledes af Therese 
Schwarz, der i sin kirsebserrede Pleiels Kobe og med 
et bredt Ordensbaand over den hvide Sknlder saa. 
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uahnindelig godt nd, og den omhyggeligt ordnede Fri- 
sure, den brede Dobbelthage og det ved 0ieblikket8 
Feststemning fremkaldte venlige Smil gjorde hende til 
en ingenlonde daarlig Eeprsesentant for den store Kei- 
serinde. 

Jeg havde naesten glemt, hvad der forestod, da 
Schwarz plndseligt stod for mig for at fere mig ind 
paa Scenen. Han saa paa mig med et forundret Blik 
og sagde: or Jeg kjendte Dem nassten ikke igjeni Deres 
hvide Dragt, Magda. De ser mere ud som en Novice, 
der staai' i Begreb med at sige Verden et evigt Farvel, 
end en ung, livsglad Pige». 

«Er De da misfornedet med mit Udseende i Aften?» 
spnrgte jeg forstemt. 

ofMisforneiet*, gjentog ban, «nei, jeg er intet mindre; 
men den Magt, De er i Besiddelse af ligeoverfor mig, 
og som jeg mere end en Gang i Stilhed bar forsagtat 
gjere Oprer mod, bar aldrig vseret msBgtigere end i 
Aften. Hvorledes skal jeg kunne benvende Livets og 
KjfiBrligbedens Ord til Dem? Jeg vover det ikke*. 

«Bedste Magda, det er Tid at begynde», lad i det 
samme Fran Doktorin Scbnlze's blide Stemme. 

En plndselig Frygt greb mig, og jeg tsenkte et 
0ieblik: «Nei, det er nmnligt; jeg kan ikke spille». . 
Mit Blik S0gte bedende Scbwarz's Ansigt. Han tog 
min Haand mellem begge sine og sagde: «De maa 
spille og spille godt — for Deres Vens Skyld*, tilfeiede' 
ban sagte. 

Jeg spillede godt ; idetmindste sagde man mig det, 
da ferste Akt var endt, og jeg felte nu mere Mod til, 
bvad der stod tilbage. 
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Vor Suffler havde hidindtil vaeret Anna Bnrchardt,- 
8om med samvittighedsfuld Neiagtighed havde opfyldt 
sin kjedelige Function ; men et plndseligt Bdebefindende 
hindrede hende fra at fortssette, og da ingen havde 
synderlig Lyst til at indtage hendes Plads, modtoges 
Therese Schwarz's Tilbud om at sufflere med en Blan- 
ding af Taknemmelighed og Fomndring over, at hnn 
vilde stige ned fra sin Heihed og paatage sig en saa 
kjedelig og trsBttende Forretning. 

*Hvad mig angaar, da knnde jeg min RoUe saa 
godt, at Sufflerens Kjselp nsesten generede mig, men 
dette var langtfra ikke Tilfaeldet med Schwarz, som 
dels havde vseret meget optaget af at instrnere os andre, 
dels erklaerede, at vi ikke knnde ssette os ind i, hvil- 
ken Plage det var for ham at Isese og felgelig endnn 
mere at Isere, hvad han selv havde skreyet, hvorf or det 
ogsaa paa Pr^veme mere end en Gang var gaaet istaa 
for ham. 

Anden Akt begyndte. Madame gav flere Steder 
aldeles mesterligt, og alt gik vel indtil den Scene, hvor 
det kommer til en Forklaring mellem Alma og Otto, 
(Stykkets Elsker). Da forstnmmede plndseligt Snffleren. 
ForgJ8Bves sendte Schwarz sporgende og vrede Blikke 
henimod den Kant, hvor nogle velanbragte Draperier 
skjnlte dette nedvendige Snbstitnt for alles0ine. Ikke 
•en Lyd lod sig hare. Var ogsaa Therese blevcn syg, 
eUer hvad var Gninden til denne plndselige Tanshed? 
Da led en nndertrykt, klnkkende Latter, som tilfnlde 
viste, at hnn ikke alene var der, men ogsaa, at hnn i 
faldt Maal ned den Forlegenhed, hnn ved sit uheldige 
Indfald havde fremkaldt. — Atter en Pause; atter ud- 
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slyngedes nogle vrede, lynende 0iekast imod Snfflarens 
Flads; alt var forgjaBves. 

Da stremmede pludseligt Ord fra bans Lseber, som 
med gledende .Veltalenhed tolkede al bans higende 
Lsengsel, dybe Savn og varme Kjaerlighed. Hele bans 
tidligere Liv forekom bam nu som en yi]<d, taakeles 
Leg, uden Maal og uden Virken for noget baiere og 
bedre. Da saa ban Alma, og bele bans Tilvserelse fik 
paa en Qang en anden Betning. Nye Syner fremtraadte 
for bans indre Blik og lode bam skne ind i en bidtil 
ukjendt Verden, fuld af berusende Lykke og sedle Id- 
raetter; og ingen Hindring, intet menneskeligt Forbud 
tnrde nu traede baemmende i Veien for deres Premtids- 
planer. Alt maatte vige, alle tidligere Baand sender- 
rives, og med Qlaede vilde ban bringe bende etbvert 
Offer, naar bnn kun vilde felge bam, bvor ban gik hen. 

I aandeles Tansbed lyttede jeg til denne Impro- 
visation; etbvei:t Ord vat mig nyt, og dog led dethele 
saa bekjendt i mine 0ren. Det var, som naar man 
herer en deilig Melodi, bvis Toner vsekke dasmpede, 
slumi-ende Minder. Du spergerDig selv: *Hvor og 
naar bar Du bert dette far?* Da maerker Du, at det 
er blot en Melodi fra Dremmenes Bige, der bar boeti 
dit Hjerte og stundom forsegt at bane sig Vei til dit 
sjaelelige 0re, men Dagens travle Tankeliv bar snart 
overdo vet den og skraemmet den tilbage i sit Skjul. 

En voldsom, vedboldende Applaus bragte mig tQ 
Bevidstbed om, at vi s^iillede Kbmedie, og at ettalrigt 
Publikums 0ine bvilede paa os. 

«Tal, Magda», bviskede Sebwarz, idet ban beiede 
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Big ned imod mig; chnsker De ikke Deres Eeplik?De 
maa give mig et 8var». 

Jeg kan ikke», sagde jeg, «jeg bar glemt slU, 

Han saa paa mig med et nuderligt, triumferende 
Smil, der nvilkaarligt bragte mig til at Inkke mine 
0ine med en Felelse af iBngstelse. Da lad Freken 
von Badens Stemn^e fra Sofflerens Plads i den meat 
gjennemtrsengende Hvisken, der nogensinde bar naaet et 
menneskeligt 0re. Jeg fik en Fomemmelse af, at bun 
ligesom telegraferede Ordene ind i mig, og de faa 
Scener, der endnu vare tilbage, gik beldigt til Ende, . 
endskjent jeg spillede aldeles mekanisk. 

Baa snart de reglementerede Fremkaldelser med 
den dertil berende Blomsterregn, hvoraf jeg fik en ri- 
gelig Andel, vare overstaaede, ilede jeg op paa mit 
Vaerelse for at ombjrtte det Selskabstoilette, jeg i sidste 
Akt bavde liavt paa, med min sorte Silkekjole, der for 
Anledningen bavde faaet en sort Tyls Overkjole. En 
bsBvende, nklar Laengsel efter at Isegge de sidste Timers 
Tanker ^og Felelser bort med den Dragt, jeg affarte 
mig, greb mig og bragte mig til med skjsBlvende Hast 
at ifere mig min vante Sergedragt, som om den knnde 
bringe mig mit gamle Jeg tilbage; men det gik ikke 
saa let. Da jeg atter kom ned i Salen, var jeg tans 
og forstemt og tdenkte i mit stille Sind, at jeg aldrig 
vilde spiUe Komedie igjen. 

Da jeg bavde bestemt mig til ikke at danse, blev 
jeg ingenlnnde «Aftenens feirede Levinde^, som Dn 
siger. Miss Alice Qold indtog ntvivlsomt denne Plads, 
og bendes rolige, sikre Fremtrsden gjorde bende vel 
skikket dertil. Worms fnlgte bende den bele Tid med 
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beundrende Blikke og viste en umiskjendelig Lyst til 
at felge den engelske Skik, at danse med den samme 
Dame hele Aftenen, og Madame's Ansigt fik et mere 
og mere traet og misfornaiet Udtryk, hver Gang liendes 
0ine seigte hen til den Kant af Vaerelset, hvor de op- 
holdt sig. Jeg kom til at taBnke paa nogle Linier af 
Welhaven: 

«En Dame i de fyrretyve 

Blev nyligt grebet i et Suk; 

Hun lod sin Sjael tilbage flyve 

Til fordums Tid, da bun var smuk*. 

Ja, Madame, den Fngl faar De nok lade flyve, 
og jeg kan just ikke sige, at jeg naerer nogen sserdeles 
bei Grad af Deltagelse for Dem i den Anledning. 

I Lebet af Aftenen gik jeg hen til Fraken von 
Baden og takkede bende for bendes betimelige Hjaelp. 

«De maa ikke takke mig, Magda,» sagde bun, 
cthi min HjaBlp gjaldt ikke Dem, men Hugo. Yietoria 
von Baden svigter aldrig en Ven i en snaever Vending. 
Desuden fandt jeg Tbereses Opforsel saa infam, at min 
Retfaerdighedsfelelse ikke tilstedede mig at lade hende 
fremture deri*. 

Scbwarz var ualmindelig mark og alvorlig, men 
Therese var idel Speg og Latter og rebede ikke en 
eneste Gang Tilbeielighed til Savn. En Gang kom bun 
ben til bam og spurgte, bvorfor ban ikke dansede, og 
om ban ikke vilde danse med bende. 

«Nei,» svarede ban kort; «det er ikke nedvendigt 
at spille Isenger nu. Komedien er endt.» 
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«Jeg forstaar Dig ikke,» udbred hun og saa paa 
ham med et spergende Udtryk. 

«Nei, Therese,* sagde ban, og bans Stemme fik 
on Bledhed, som den kun sjeldent antager ligeoverfor 
hende; «det er dit Livs store Undskyldning: Du for- 
staar mig ikke». 

«Uf, livor utaalelig Du er, Hugo! Du plager mig 
altid og fordaerver enliver Forneielae for mig* ; og hun 
gik bort. med sure Miner og et lidet Kast med Hovedet. 
. Han saa efler hende med et Blik, der nsesten talede 
om Had. 0, Agnes, Agnes, gid jeg en Gang kunde for- 
lade ham med Bievidstheden om, at han da var lykke- 
ligere, end han nu er. 

Senere er Tiden gaaet hen i uafbrudt Travlhed; 
Skolearbeider, der skulle vssre fserdige til Jul, Juleklap, 
som her udvexles i stor Scala, Musikevelser o. s. y. 
optage hver Stund af Dagen, og jeg feler oflbe en ube- 
flkrivelig Trang til nogle Timers rolig Bftertanke; men, 
om ogsaa Leiligheden dertil undertiden frembyder sig, 
er det ligesom jeg bar tabt Bvne dertil. Kan det gaa 
an, ikke at kunne komme til at tsenke — for Tanker? 

Ligefra Bamdomsaarene, da jeg begyndte at kunne 
reflektere over saadanne Gjenstande, bar Julen fremkaldt 
on y.emodig, Issngtende Stemning bos mig. Det gud- 
dommelige Sendebud fra Faderen kan jeg vel til Ned 
fette, men Barnet i Krybben bliver for mig en ubegribe- 
lig Gaade, som al min Grublen ikke kan udgrunde. 
Kan'Du huske, iQor sang vi sammen: «' Julen er kom- 
met med Solbverv for Hjerterne bange*. Meget bar 
forandret sig for os begge siden den Tid. £n anden 

GjenDem Kamp. ' 
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kjadr Stemme syDger nu Lovsangen med Dig. Jeg maa 
en ten synge alene eller — tie. Din 

Magda. 

Agnes Lund til Magda Smith. 

Kristiansand, ii Januar 48. 
Ja, Magda, Julen er kommet og gaaet, men den 
har ikke bragt *Solhverv* for mig. Tvertimod fore- 
kommer det mig, at den har efterladt mig i et saa dybt 
Mei^e, at jeg ikke ser det svageste^ Lysglimt bryde 
frem deraf. For at Du imidlertid nogenlunde skal kunne 
ssette Dig ind i, hvad der er hsendet mig, maa jeg gaa 
noget tilbage i Tiden og forsege paa at frem»tille Be- 
givenhederne saaledes, som de fiilgte paa hverandre. 

Den sidste Tid far Jul var hele Huapersonalet saa 
optaget af at skrubbe, skurie, bage, koge ' og stege, at 
jeg ikke kunde finde hverken Tid eller Stemning til at 
begynde paa et Brev til Dig. Naar Herman og jeg 
imellem tsenkte paa at gaa en Tar, regnede og sneede 
det saa uafladeligt, at vi som oftest msiatte opgive det. 
Gaden antog mere og mere ydseende af en liden Snese,. 
og alt var graat i graat. Juleaftens Morgen fik vi om- 
sider klart Frostveir, og da.vi havde spist til Middag, 
gik Herman og jeg en lang, deilig Tar. De sidste 
Solstraaler sitrede endnu paa Kanden af Horisonten, 
som for nogle faa^ korte 0ieblikke overgedes med et Hav 
af ildfarvede Skyer. 

«rSe, Herman, » sagde jeg, .«rna tsende de Juletradet 
i Himmelenj>. 

Og na talte ban saa smakt om det Lys, der var 
tsendt ved Jesiibarnets Fedsel, som aldrig skalde sluk- 
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kesL) men tilsidst oplyse den bele Verden. Jeg taankte 
paa Dig og enskede, at Du havdehert ham, thi hvert 
Ord bragte Tro og Overbevisning med sig. Paa Hjem- 
veien medte vi en fattig, gammel Kone, som stansede 
og 8aa paa os med ufordulgt Beundring. 

«Aa nei, aa nei, det var Moro aa se paa Dere to 
da! Vorherre vaere med Dere alle Dage da!» udbred 
hon hjerteligt. 

Vi lo, men jeg tror, at denne Hylding gjorde baade 
Herman og mig godt, og vi kom hi em i den bedste, 
lyseste Stemning. 

Magda, Magda, dutte var vor sidste Spadseretur! 
Jeg maa holde op; jeg kan ikke skrive mere for 
Graad. -: 

Om Aftenen fik jeg mange smukke Presenter, der- 
iblandt «Kvinden, hendes Hverv og hendes Liv» af 
Monod, fra Herman. Naeste Dag tilbragte vi efter 
Hermans 0n8ke i dyb Ro, der kun afbredes ved, at 
Leitnant Nielsen, som kort for Jul atter er kommet 
hertil, ^orde os en Visit, efterat vi vare komne fra 
Kirke. 

Mere end en Gang har jeg gruet for at se ham 
igjen, men den Uleilighed kunde jeg gjeme spart mig, 
da han med stor, maaske altfor stor Lethed faldt ind i 
den gamle, spegende Tone, fortalte pudsige Smaabegiven- 
heder fra sit Ophold i Hovedstaden og fik mig til at 
le som «en uopdragen Skolepige,^ som Manmia. senere 
sagde. Jeg saa,' at Herman betragtede ham og bans 
hele Optrseden med misbilligende Blikke^ og da han var 
gaaet, udtalte Herman det Mishag, han felte, i saa 
stsDrke Udtryk, at jeg fandt mig befeiet til at tage til 
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GjenmsDle/ og saaledes gay Nielsen Anledning til vor 
ferste Juledisput^ som desvaerre ikke blev den sidste. 

Om Eftermiddagen foreslog Hennan, at ban sknlde 
laose heit for mig i min nye Bog, som jeg ikke kunde 
lade vaBre at finde temmelig kjedsommelig. Jeg lyttede 
med spaBndt Opmadrksombed, men kunde ikke . under- 
trykke en Gaben af og til. 

<rVil Du, at jeg skal bolde op?* spurgte Herman, 
«Det lader til, at Bogen ikke interesserer Dig*. 

<rJeg yilde rigtignok beller, at Da skulde vselge 
noget andet,* svarede jeg lettet. 

<r Finder Du da ikke f. Ex. dette Sted smukt?* Og 
ban Iseste og Iseste, indtil ban kom til folgende Linier: 
«Hvad skal jeg sige mere? Skal jeg omtale, bvad Julie, 
Lois, Evodie, Synticbe, Marie, Persis, Salome, Trjrpbene 
og Trypbose — *. 

«0 nei, Herman, sig intet mere! Omtal dem ikke! 
Jeg beder Dig, bold op!» udbrod jeg, idet de laenge 
tilba^eboldte Taarer voldsomt brode frem. « Jeg er trset 
af fra Morgen til Aften at bere* om al|e mulige kvinde- 
lige Dyder og Fuldkommenbeder. Jeg bliver aldrig en 
saadan Eva, som Monod fremstiller, og jeg synes sande- 
lig, at Adam'erne maatte vasre en bel Del ahderledes, 
end de ere, forat det skulde lenne Umagen at forsege 
derpaa. — O, Herman, Herman, Du kan ikke tsenke Dig, 
bvor jeg imellem laongter efter at vsere lidt uskikkeligl» 

<rEr Du syg, kjeere Agnes?* spurgte ban med et 
saa forfaBrdet Udtryk, at min Graad pludseligt gik over 
til en ustanselig Latter. 

<rja, jeg lider af pustula ennuyantica!)* sagde jeg. 

«En Ting er jeg ialfald rolig for. Du bebover 
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ikke at Isengte efter at bliye <>rlidt askikkelig,;i> thi Du 
er det virkelig^^ svarede han leende, og dermed var 
Freden slutt^t for denne Gang. 

Nseste Dag skulde det Isengeomtalte Bal hos DahFs 
finde Sted^ og da jeg^ ifert min Dye Balpynt, kastede 
det sidste^ preveade Blik i Speilet, sagde det mig^ at 
jeg var mere end «nok saa peQ^» som Mamma udtrykte 
sig, og jeg felte gamle, halv forglemte Tilbeieligheder 
rere sig msegtigt i mig. Tredie Juledag havde vi Mid- 
dag og Bal hos OS, og saaledes gik det Dag efter Dag 
og Nat efter Nat; thi vor stille By har ikke paa flere 
Aar kunnet rose sig af en saa sels^abehg Jul. 

• Jeg vil spare Dig og mig for en detailleret Be- 
skHvelse af disse Festligheder. Hvis man kunde tro, 
at en ond Aand untertiden havde Magt til at bemestre 
sig og fseste Bolig i et menneskeligt, Sind, da var det i 
denne Tid Tilfselde med mig. Jeg var Ballernes feterede 
Dtooning og dansede, lo, spogede og koketterede af 
Hjertens Lyst; men ofte saa jeg et Par alvorlige, blaa 
0ine f»8te sig ved mine med et Udtryk af saa dyb 
Sorg, at det skar mig i Hjertet, og jeg fulte mig fristet 
til at ile hen til ham og sige, at jeg dog i Grunden 
foretrak en eneste Time i bans Selskab for det deiligste 
Bal; v^en saa var Nielsen der evigt og altid med en 
Strom af Komplimenter, Beundring over alt, hva'd jeg 
gjorde og sagde^ og tirrende Hentydninger til, at «nu 
turde jeg naturligvis ikke» det eller det, naar jeg imellem 
undslog mig for at deltage i et eller andet. 

Tredie Nytaarsdag havde en hel Del af Byens 
Familier bestemt sig til at tbretage en Sladdefart ud til 
Stray, en stor Bondegaard her i Nserheden, hvor man, 
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Bom Du Dok kan huske, tager hen baade Sommer og 
Yinter. Der skulde man nu spise til Middag og senere 
danse. 

Dagen oprandt klar og solbestraalct^ og jeg stod 
netop og preiyede min Dye Hat, da Herman indfandt sig 
med den Erkldering, at han' onskede ikke at deltage i 
Turen. Jeg blev yderst slukoret og anvendte alle mine 
Overtalelser for at faa ham til at foraadre denne Be- 
slutning, men alt var forgjeeves. Han forblev ubevaege- 
lig^ og Mamma sagde, at jeg isaafald ogsaa maatte blive 
l^emme. 

Kort efter^ at Herman var gaaet, kom Nielsen til- 
fseldigvis ind til os, og da jeg meddelte ham den Skuf- 
felse, jeg netop havde havt, sagde han, at han endnn 
ingen Dame havde, da han «rkun knnde tsenke sig at 
kjere for en eneste eller ingen^ men at han vilde anse 
sig for den lykkeligste under Solen, hvis jeg vilde til- 
lade ham at vaBre min Bidder paa Turen o. s. v. Mamma 
sagde Nei, og jeg sagde Ja, og Besultatet blev, at 
Nielsens Slsede holdt udenfor Kl. 1, og jeg reiste af- 
sted med en underlig Blanding af Beklemthed og Olsade. 

Denne Dag var der for ferste Gang noget i Nielsens 
Opfarsel mod mig^ som i hoi Grad mishagede og irri- 
teredc mig. Han stremmede over af Beundring og 
Smigrerier, men de fremfertes med en vis Skjedesleshed, 
der liicre end en Gang jagede Blodet op i mine Khider^ 
og eD anden OmSt8Bn4ighed, som jeg havde rig Anled- 
ning til at laagge Maorke til i Lobet at Aftonen, bidrog 
ogsaa sit til at aergre mig og bibringe mig en Felelse 
af Ydmygelse ligeoverfor ham. 

De Herrer, der forcstode Festarningementet, havde 
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maattet laane et og andet af Bordservice o. s. v. paa 
Nabogaard«D hos den rige Proprietasr Sandvolden, og 
paa Oraod heraf havde de beslutte't at indbyde Familien 
til Ballet om Aflenen. Nielsen^ som i IsDDgere Tid af 
og til bar kommet der, bar flere Gange omtalt Far og 
Mor Sundvolden som meget tarvelige, men skikkelige 
og godmodige Folk^ bvorimod ban ubarmbjertigt bar gjort 
Nar af Datteren^ Malla^ der bar vseret tre Maaneder i 
Kristiania for at'faa Dannelse og fine S»der og efter 
den Tid af Foraoldrene ansees 8om den pcrsonificerede 
''.bon-ton » . 

Og da jeg nu saa bende, overlaesset med Pynt, 
som passede mere end ilde til bendes klodsede Figur 
og brede, fede Ansigt med de glinsende, paeonrode 
Kinder, der bavde dette Praeg af at vaere skrubvasket 
for Anledningen, som vi ofte bave leet af bos vor Kok- 
kepige, da forekom Nielsens Eaillerier over bende mig 
boist tilgivelige; men^ bvad jeg derimod fandt aldeles 
nbegribeligt^ var, at ban bele Aftenen delte sig mellem 
bende og mig^ ja^ endogsaa dansede Kotillon med bende; 
men paa Hjemveien forklarede ban mig, at ban flere 
Gange bavde vaeret nodt til at laane temmelig betyde- 
iige Pengesummer af Faderen, bg at ban paa Grand 
deraf fandt^ at dct var bans Skyldigbed at vise Datte- 
ren al mulig Opmserksombed, naar ban traf bende paa 
et fremmedt Sted. • 

N»8te Dag vare Pappaog Mamma budne til Mid- 
dag bos Mellers, og jeg var glad red, at Ungdommen 
ikke skulde vsere med, da jeg derved kunde faa Anled- 
ning til at trseffe Herman alcne. Om Eftermiddagen 
gik jeg ud for at kjebe nogle Smaating, og da jeg kom 
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tilbage, sagde Pigen, at «Kaiididaien> yar inde i Dag- 
ligstuen. Med lidt beklemt Hjerte skyndte jeg mig der- 
ind, men der var ingen Herman. «Han er gaaet en 
Tiir», t»nkte jeg, «men hankommersikkertsnart igjen», 
og for at hA Tiden til at gaa og jage min tossede Hier- 
tebanken paa Flugt^ satte jeg mig hen til Pianofortet 
og begyndte at spilfe og synge. 

Plndseligt for jeg op. Der blev ringet paa Entre- 
klokken. Var det ham, og hvorledes* yildejegfinde ham 
efter Gaarsdagens Haendelser? Nei, det var ikke Her- 
man, men — Nielsen, der sagde, at han havde hert 
mine lokkende Toner og ikke knnde modstaa sin Lyst 
til at gaa ind og opfriske nogle af vore Duetter fra 
gamle Dage, (Da ved, vi have tidligere ofte songet 
sammen), og snart gjenled Vasrelset t£ Sang og Latter, 
og jeg glemte rent, hvad jeg nyligt havde firygtet for. 

Vi havde netop endt Lisbeth^s og Joknm^s Dnet af «£n 
Seudag paa Amager^, da Nielsen til min stoi^ Overra- 
skelse og ForfaBrdelse greb min Haand, knaolede foran 
mig og udbrod: «Elskede Lisbeth, De kan gjere mig 
til den lykkeligste af alle Jokum^er, hvis De — *. 

Han. kom ikke laengere ; thi jeg rciste mig hurtigt, 
trak min Haand tilbage og sagde : c Jeg beder Dem, Niel- 
sen, lad det vaere nok med disse Narrestreger, som jeg — ». 

Jeg forstnmmede plndseligt. Maanen kastede sine 
klare Straaler belt ind i Vssrelset, og i dens blege Lys 
saa jeg Herman, Issnende sig mod Deren, der ferer ind 
til det lille Kabinet, som ligger indenfor Dagligstuen. 
Han havde seet og hert alt. 

«Jeg haaber, De forstaar, at det hele kun viir en 
Sp0g», udbred Nielsen med en tvungen Latter. 
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irQaa blot, gaa», hviskede Jeg, ilede henimod Her- 
man, trak ham med inig ind i Kabinettet og lukkede 
Deren. Han satte sig tans og laenede Hovedet mod 
Haanden. 

« Herman », sagde jeg, idet jeg uvilkaarligt gjentog 
Nielsens Ord, «Da forstaar dog vel^ at dette kun var 
en Speg? Jeg forsikrer Dig hclligt og hoitideligt, at 
ban aldrig fer bar vovet at optrsede saaledes» 

« Spar dine Forsikringer*, afbred ban mig, «jeg 
bar tabt Troen paa Dig, Agnes ». 

Atter herte jeg disse Ord blive iidtalede i Sorg og 
Skuffelse, som j«g bavde fremkaldt ; men bvor langt bit- 
rere lade* de ikke denne Gang i mine 0ren. Alt, hvad 
jeg sagde, var forgjaeves; ban vedblev sin Erklaering, 
at ban ikke kunde< tro mig mere. 

«Hvis det er Tilfsdlde, daer det beast, at vi skil- 
les*, udbred jeg endelig. 

«Ja», sagde ban mod nbeskrivelig Smerte i Blik 
og Stomme, jeg indser, det maa ske, men jeg manglede 
Mod og Krail til at udtale det». 

Jeg bavde iremsat dette Forslag i Haab om, at 
ban deryed skulde bringes til Fornufb og bore paa mine 
Banner og Undskyldninger, men jeg bavde langt^ ikke 
vent^t, at ban saa villigt skulde gaa ind derpaa, og jeg 
angrede nu disse letsindigt ndtalede Ord og felte ferst i 
dette 0ieblik tilfolde, bvor inderlig og sand min Kj»r- 
ligbed til Herman var. Da ban kort efter forlod mig, 
vidste jeg, at ban tog al min Gkede og Lykke i Livet 
med sig, men jeg takkede dog Oud, fordi vort sidste 
Farvel var fuldt af Kjsdrligbed og Tilgivelse. 

Nteste Morgen underrettede et Brev fra Herman 
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Pappa om det forefaldne. Jeg vil ikke dvsBle ved^ 
hvad der nu falgte; men jeg havde aldrig troet^ at 
Pappa og Mamma kunde blive saa vrede eller tale saa 
strengt til mig, som de da gjorde. Og saa at vide, at 
vor ophaavede Forlovelse var et rigt Thema for vor gode 
Sladderby; at hore, at Hermaa skulde reise over Hals 
og Hoved for min Skyld; at maatte holdo Staearrest, 
hvis jeg ikke vilde mode nysgierrige, dadlende Blikke 
ved hvert Gadel^erne^ — o, det var meget, meget haardt^ 
og dog blev det altsammen til intet i Sammenligning med 
mit store, uerstattelige Tab. 

Med stille Gtru ventede jeg hver Time et Beseg af 
Nielsen og overveiede, med hvilke Ord jeg Vilde give 
ham det Afslag, som naturligvis maatte falde i bans 
Lod, hvis ban tilbed mig sin Haand. At Pappas og 
Mammas Tanker gik i samme Retning, kunde jeg slutte 
af deres energiske Udtalelser om, at intet skulde bevaege 
dem til at samtykke i' en Forcning meliem ham og mig, 
og mine Forsikringer om, at jeg ikke kunde tsenkc mig 
Muligheden af noget saadant, lod ikke til at frem- 
kalde den foronskede, beroligende Stemning hos de kjaere 
Q^amle. 

Den tredie Dag kom, men bragte ingen Nielsen. 
Om Eftermiddagen gik Mamma lidt ud, efterat hun for- 
gjaeves havde forsogt at overtale mig til at folge med. 
Da hun efter et Par Timers Forlob kom tilbage, sagde 
hun: «Jeg bar en Nyhed at meddele Dig, Agnes, og 
jeg haaber, at den ikke maa bidrage til at forage din 
Sorg. Laitnant Nielsen er igaar bleven forlovct med 
Malla Sundvoidenj*. 

Jeg felte, at jeg blev blodrod; men det var af Yd- 
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mygelse og kradok^t Stolthed. Jeg skammede mig over 
ham^ men jeg skammede mig endnu mere over mig selv. 
I dette 0ieblik var Ole Reed hevnet; jeg vil aldrig mere 
komme til at kokettere med nogen. 

Siden have Dagene sneget sig saa tungt og langsomt 
.hen. Undertiden onsker jeg, at jeg kunde do, men 
jeg ved, at Herman vilde misbillige saadanne Tanker, 
og saa straeber jeg at foijage dem. Det forekommer 
mig, at intet Menneske i hele den vide Verden vil kunne 
treste mig i min Sorg, og dog har jeg nu egenkjserligt 
lagt en Del af Byrden over paa dine Skuldre, og jeg 
ved, Du vil beere den med mig i Kjserlighed og Tro- 
fasthed. Din 

Agnes. 

Eftersk. Hvordan har din Jul vseret? Tro mig, 
jeg har ofte tSBnkt paa Dig, om jeg end ikke har skrevet. 

Magda Smith til Agnes Lund. 

Hamburg, 17 Januar 47. 
Lige siden jeg forlod mit kjaere Hjemland, har 0n- 
sket om at kunne tilbringe nogle Timer hos Dig al- 
drig vseret mere levende hos mig, end da jeg mod tog 
dit sidste Brev. Kjaere Agnes ! Du kjender min inder- 
lige Hengivenhed for Dig og ved saa vist, at jeg deler din 
Sorg; men hvad skal jeg vel kunne sige, som kan bringe 
Dig Trost i denne tunge Nad ? Dit eget .Instinkt eller 
Hjerte har allerede l»rt Dig at ty hon til en bedre 
. Tre«tekilde, end mine Ord kunne vaare Dig. Du siger: 
cMen jeg ved, at Herman vilde misbillige slige Tanker, 
og saa strseber jeg at forjage dent*. Ja, lad Mindet 
om ham og dot Ord, han har laBrt Dig at tro paa og 
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fortrvBte Dig tO<» fremdeles vasre det Lys^ TKi ser hen 
til, naar alt synes Dig markt og audholdeligt. 

Da jeg mifttede min kj»re Fader, led det haardt, 
unatnrligt og naesten som Ringeagt mod den Afdede, 
naar man sagde: «Tiden tU bringe Lindring for din 
^org»^ og dog bar ogsaa jeg maattet erkjende Sandbeden 
af disBe Ord. Dagene kom og gik og bragte nye Ind- 
tryk^ der vel ikke ndslettede de gamle, men dog havde 
Magt til at forvandle den beftige, nagende 8org til 
stille, vemodig Lsengsel, og saaledes vil det ogsaa gaa 
med Dig, dyrebare Yeninde. Desnden naererjegi Dybet 
af min 8j»l et Haab, som jeg dagligt vil bringe firem 
for Ond i mine Bonner for Dig, og bvis Opfyldelse jeg 
sikkert venter, men som jeg nn ikke engang vil udtale 
for Dig. 

Hvis jeg var i dit Sted, vilde jeg gaa ben til de 
gamie Dabl's og ydmygt og indstaendigt bede dem til- 
give mig. Det spsendte Forhold, som ellers rimeligvis, 
vil blive Felgen af den sidste Tids Begivenbeder, vilde 
derved fidde bort, og jeg er desnden vis paa, at Tbea 
baade kan og vil vasre Dig til megen Trest og Hygge, 
naar Du blot vil ndtale Dig oprigtigt for hende. 

Hellerikke maa Da over din egen Smerte glemme, 
at din Sorg deles af og falder tilbage paa dine Foraeldre, 
for bvem det vistDok ikke bar vseret nogen let Sag at 
se deres Oi^sten, deres Igssreste Skat, som Du altid bar 
v»ret, blive forkastet, om de end maa erkjende, at Da selv 
er Skyld deri. Du bar saaledes meget at gjere godt 
igjen, og naar Du dagligt overveier den rette Maade, 
hvorpaa dette kan bringes i Udferelse, vil Da deri finde 
den bedste Afleder for sorgfulde Tanker. Du maa og- 
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saa t»nke lidt paa mig, som hellerikke kan blive glad 
igjen, for jeg herer, • at det er bedre med min kjaere 
Barndomsyeninde, saa Du ser, Du bar &aet mange nye 
Pligter, der fordre al din Krafb og Udholdenhed. 

Jeg er denne Gang ikke i Stemning til at give 
Dig nogen Beskrivelse over mine Juleglaeder, som jeg 
desnden ikke ret kunde nyde, da mine Tanker mere end 
ellers dysslede ved Dig, det tabte Hjem og Mindet om 
min kjadre Fader. Jeg tilbragte nogle Dage hos Schwarz's, 
men der vare saa usssdvanligt mange GjaBster, at det 
hverken blev Tid eller Ro til vore saBdvanlige , Gladder 
og Nydelser. Dertil kom ogsaa, at Scbwarz naesten 
altid var mark, taus og forstemt; og Tberese var om 
mnligt endnn mere tirrende, kjedsonunelig og ubebagelig 
end ellers. 

Juleaften fik jeg en bel Del smaa Presenter, som 
alle bavde lige liden Interesse for mig; dog maa jeg 
herfra gjere en Undtagelse og vil derfor ogsaa beskrive 
den lidt naermere for Dig. 

En Aften for laenge. Itenge siden sad jeg og talede 
med Scbwarz om Malerier o. s. y. Da kom jeg i Sam- 
talens Leb til at beskriye et Kobberstik, som jeg, da 
jeg en Gang i min Bamdom fulgte med Fader' paa et 
Beseg til Hoyedstaden, hayde seet i et Vindu bos en 
Bogbandler, og som dengang gjorde et saa uudslette- 
ligt Indtryk paa mig, at jeg aldrig senere bar kunnet 
glemme det. 

Man saa en fraadende, oprerti Se, hyis skumklrodte 
Balger slyngedes beit op oyer den Strandbred, der skim- 
tedes i det Qeme, og rey Jord, Stene og andre Gjen- 
stande, som de magtede at fere med sig, ud i Dybet. 
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Et lesrevet Hundehns^ til hyis Vseg eb stor, 
praegtig Hund var laenket^ kastedes ligeledes om paa de 
hvide Belgetoppe og drev Isonger og Isonger ud fra det 
frelsebringende Land. Forgja&ves havde det kloge Dyr 
slidt i den ubarmhjertigt faengslende Lsbnke^ der trod- 
sede enhver Anstrengelse ;' forgjaBves relate den nu i for- 
tvivlede Hyl Snuden mod den merke^ truende Hast- 
himmel. «Det er forgjsBves,^ sagde de kloge, trofaste 
0ine saa tydeligt, som Ord kunde sige det, «lier er 
ingen Hjselp, intet Haab^ ingen Forbarmelse. Alle have 
glemt mig». 

Og den lille, tolvaarsgamle Pige, 9om mcd Ansigtet 
trykket mod Ruden betragtede den med deltagende, 
taarefyldte Blikke, tsenkte ligeledes: «Ak, hvor haardt 
og ubarmhjertigt ! Alle have glemt den! Alle!* Men 
hvad er det? En Baad! Den er endnu Baa langt borte, 
at man blot einer den i Randen af Horisonten, men to 
Par raske Aarer, der skjaere dybt ned i den belgende 
So, bringe den hurtigt og sikkert mod Maalet. Hunden 
8er don endnu ikke; den ser kun den uveirsvangre Him- 
mel, det alt opslugende Hav og — Lsenken, der binder 
den lige. ind i Doden. Men Baaden nsermer sig dog 
med HjaBlp og Frelse, og den kommer snart. 

«0, Trofast, hyl ikke saa, ser Du da ikke Baaden? 
Gud vil Igaalpe Dig, ban bar ikke glemt Dig,* hviskede 
den lille Pige og brast i en lettende Graad. 

Da jeg Juleaften kom op paa mit Vasrelse og saa 
dette Billede, som jeg saa mangen G^ng bar gjenkaldt 
i min Erindring, hsenge over mit Arbeidsbord, fyldtes 
mine 0ine ogsaa med Taarer, men det var Gleede, Over- 
raskelse, Taknemmelighed og mange andre, blandede Falel- 
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ser, der firemkaldte dem. Jeg bavde aldrig fer modtaget 
nogen Grave fra Sohwarz, men jeg kimde ikke et Oie- 
blik V8Bre i Tvivl om, at det var bans venlige Omtanke 
og ntrsettelige Segen. somhavde opsporet det, og jeg 
takkede Gkid baade for Oaven og Giyeren. 

Siden jeg modtog dit sidste Brey, ledes mine Tan-' 
ker ben paa Dig, bver Gang mit 0ie bviler paa ' min 
kjsere Julegave. Jeg er vis paa, at Redningsbaaden 
ogsaa vil naa Dig og fore Dig i en sikker og lykkelig 
Havn. Vent blot og lad ikke de truende Uveirsskyer 
skrsemme Dig. 

Skriv, naar Dn kan, til din 

Magda. 

Agnes Lund til Magda Smitb. 

Kristiansand, 28 Januar 48. 

Tak for dit Brev. Det bar gjorc mig godt, og jeg 
vil idetmindste bestraebe mig for at gjere, bvad Du be- 
der mig" om. Hos de gamle Dabl's bar jeg allerede 
vaeret. 'Det var en tung Gang, som jeg gruede ube- 
skriveligt for, men det gik lettere, end jeg bavde ventet. 
Jeg tror, de bleve forskreekkede ved at se mit foran- 
drede Udseende, og at de af den Grund ikke talede saa 
baardt til mig, som jeg ganske vist fortjente. Tbea var 
meget bevseget og sagde, at bun aldrig bar vaeret saa 
vred paa noget Menneske som paa mig, men bun i^gte 
mig 1^'em og bar ogsaa en Gang senere vseret en liden 
Stund inde bos os. 

Tilgiv mig, om Du i nogen Tid sjeldent borer fra 
mig. Det er ligesom et nyt Liv med nye Tanker, ¥0- 
lelser og Porsaetter begynder at rere pig' i mig, men I 
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maa alle give mig lidt Tid til at finde. mig tilrette deri. 
0, Magda. gid jeg kunde blive god og et saadt Guds 
Barn; da yilde vistnok alt andet blive saa let at b»re. 

Din 

Agnes. 

Magda Smith til Agnes Lund. 

Hamburg, 22 Februar 48. 

Siden jeg sidste Gang skrev til Dig, er her ind- 
trnffet noget, der med saa ublid Haand har grebet ind 
i og ligesom lesrevet hele mit tidligere Liv fra Nutiden, 
at jeg ikke kan lade vadre at meddele Dig det, uagtet 
det forefaldne er af den Nator, at Beretningen derom 
maaske i din nuvaBrende Stemning vil berere Dig ube- 
hageligt. 

Naar jeg ser tilbage paa mine Barndoms- og Ung- 
- domsdage, kan jeg ikke lade vaere at tdenke, at jeg vist- 
nok er voxet op under liden eller ingen religies Paa- 
virkning, fraregnet, hvad der kunde bane sig Vei til 
mig ved, hvad jeg tilfseldigvis herte og Iseste. Og dog 
kan jeg sige, at der i vort Hus var reist et Alter, hvor 
Fader dagli^ ofrede til, hvad han ansaa fbr det heieste 
i Livet, — Mren. Maaske vilde mange af vore unge 
Herrer, der vistnok i Almindelighed ikke kunne beskyl- 
des for at nsere overdrevent ridderlige Begreber, have 
leet af bans gammeldagse, halvt forfranskede Anskuelser, 
men jeg ved, at jeg altid beundrede ham som en Bidder 
<?san8 peur et sans reproche^'» og at mit barnlige 0re 
begjadrligt lyttede til bans Udtalelser, naar det gjaldt 4rle 
point d'honneur*. 

Er det en Gjenklang Jieraf, som gjer de Gjen- 

\ Digitized by LjOOgle 



113 

vordigheder, der nyligt have rammet mig, saa pinlige 
og utaalelige at baere? EUer er jeg, som Madame siger, 
«saa underlig og forskjellig fra andre unge Piger, hvoraf 
de fieste yilde anse den Iiele Sag for en ren Bagatel?» 
Mig forekommer det ialfald, at der er kastet en Skygge 
oyer mit Liv, som yanskeligt kan udslettes. 

^ Det sasdvanlige lille Selskab, som Tilfseldet den 
Aften hayde gjort noget talrigere end ellers, yar for et 
Par Dage siden samlet Iios Madame. De to Miss'er 
Gold hayde netop endt en yanskelig Duet, og Worms og 
Martens kappedes om at oyerese dem med Komplimenter. 
^ Hyem tilherer denne Tegnemappe?* herte man 
pludseligt Therese Schwarz med en for hende nsaedyanlig 
Liylighed sporge. 

«Ser De ikke, at det er min, Therese ?» syarede jeg; 
«der staar cM. S.* paa Bindet, og de fleste Tegninger 
baere det samme Maerke. Jeg fik den i Juleklap af 
Madame, som igaaraftes gjorde mig den ufortjente ^re 
at lade den bente, da bun yilde yise mine Tegninger til ' 
Bogle Damer af sit Bekjendtskab, og siden er den 
bleven liggende ber». 

«Det lader na^sten til, at andre end Damer baye 
vadret i Bererelse med den,» sagde bun med en baanlig, 
liden Latter. «De burde yirkelig gienmie Deres Korre- 
gpondance lidt ombyggeligere, bedste Magda, naar den 
er af saa kompromitterende Natur,» og bun tog trium- 
ferende et beskreyet Ark Papir ud af Mapp^. 

I forste 0ieblik forstummede jeg af Oyerraskelse 

og Forundring, men da jeg atter fandt Ord, yar det for 

at forsikre bende, at jeg blot mod tog Breye fra Dig 

og et Par GhingQ om Aaret et- Forretningsbrey fra 

Gjennem Kamp. ^,g.^|, .^ (^oOglC 
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min Onkel, og det Udtryk «kompromittereDde» knnde 
natnrligvis med lige liden Grand anvendes paa nogen 
af disse. 

«0, man kan ogsaa have gode Yenner i Nfldrlieden,^ 
sagde hun og holdt Papiret op i den aiensynlige Hen- 
sigt at forelaese det. 

«Stans, jeg forbyder Dig at Isdse et eneste Ord,:» 
raabte Schwarzj men bans baevende Lsaver og det Ud- 
tryk af Tyivl og ^ngstelse, der prasgede sig i bans 
Ansigt, fremkaldte endnu mere end far det braendende 
0nske bos mig, at staa fiildkommen retfaerdiggjort i bans 
og alles 0ine. 

«Jeg ensker, at De i alles Paaber vil laese det 
Brev, De bar fdndet i min Tegnemappe,^ sagde jeg 
roligt og bestemt, og under dyb, almindelig Tansbed 
laBSte bun bait og tydeligt falgende: 

«I tre Dage bar ieg forgjaeves sneget mig rundt 
om Huset og bevogtet Indgangen i Haab om, at jeg 
skulde trasffe Dig; men da jeg maerker, at Du vover at 
trodse mig og glemmer de uoplaselige Baand, der knytte 
OS til binanden, nader Du mig til at tilskriye Dig disse 
Linier, som jeg selv vil sarge for at faa indsmuglet i 
«Klosteret^ paa en Maade, saa de sikkert komme Dig 
ibaende. Jeg maa og vil tale med Dig og beder Dig 
derfor at skaffe mig Adgang til Dig i Aften, naar alle 
bave begivet sig til Ro, bvilket ikke kan vaere vanske- 
ligere for Dig nu end tidligere. Jeg vil derfor vaere 
ved Porten mellem 11 og 12. Hyis Du fremdeles und- 
slaar Dig for at modtage mig, vil intetsombelst Hensyn 
afbolde mig fira at kundgjare vort sande Forbold for 
al Verden*. 
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«Der er iiigen Underskriflb.* til&iede han, «nien 
Orerskriften er meget' tydelig. Der staar: «Til M. S.», 
det er ikke til at tage Fell af;» og hun saa hoverende 
beD paa mig. 

Scbwans udrakte Haanden for at tage Brevet fira 
hende, men Madame kom bam i Forkjebet, og idet ban 
kastede et bortigt Blik paa det skrevne, ilede hun ben 
til Kakkelovnen og boldt Papiret over de nlmende GI0- 
der, indtil Flammen slikkede hendes slanke, bvide Fingre. 

«Jeg fatter ikke, bvorledes Du kan falde paa at 
opladse saadant Nonsens, Therese,^ udbred bun med en 
Skarpbed i Stemmen, som var beist forskjellig fra den 
fleielsagtige Blidbed, bvormed bun ellers altid tiltalede 
sin Svigerinde. «Det er naturligvis en ubeldig Speg 
af en eller anden af Eleveme, og vi ville v»re enige 
om at lade, som vi sletikke bave fundet dette mislyk* 
kede Produkt*. 

«Hvis Du ikke bavde vseret saa snar til at brsende 
Magdas Brev, kj»re Margareta, vilde Du let bave 
konnet overbevise Dig om, at ingen Damebaand kunde 
bave frembragt disse Kragetsaer. Desuden vilde vist 
ingen af de unge Darner ber bave ikl»dt en Speg i den 
Betning saadanne Udtryk; men Magda maa jo n&turlig- 
vis vsere den, der bedst kan give Besked om Sagens 
sande Sammenb»ng;» og bendes stikkende 0ine bvilede 
atter spergende paa mig. 

I det 0ieblik, da jeg saa Brevet gaa op i Flam- 
mer, blev det mig hxed Et klart, at Madame, til bvem 
det ntvivlsomt var skrevet, kan altfor vel kjendte For- 
fiktteren, der ikke kunde v»re nogen anden end den ube- 
Igendte, med bvem jeg bavde truffet bende bin Sommer- 

8* 
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«fben i Haven. Paa Grand af yore Navnes ftslles For- 
bogstaver bavde ban antaget min Mappe for Madame's 
og troet, at 3i^v®t paa den Maade sikkert maatte komme 
i bendes Hinder. Men medens disse Tanker stremmede 
gjennem mit Hoved^ stod tillige Erindringen om det 
Tansbedslefbe, jeg bavde givet bende, med levende Farver 
for min Sjadl og bragte mig til at slaa 0inene ned for 
de baanlige, forskende og tildels ogsaa medlidende Blikke^ 
som fra alle Kanter rettedes mod mig, der ganske vist 
i det 0ieblik maatte se ud som den personificerede onde 
Samvittigbed. 

«Eja9re Magda, gaa op paa Deres Ysdrelse,* sagde 
Madame blidt; ordenne Scene maa uden Tvivl vsere Dem 
baist ubebagelig^. 

« Madame, » stammede jeg, «jeg kan ikke gaa ber- 
fra, fer dette er opklaret, og De kan vistnok bedre end 
nogen anden — ». 

«Hvorledes,» afbred bun mig med en Latter, der 
led aldeles bysterisk i mine 0ren, «jeg skolde kunne 
afgive en Forklaring over dette? Jeg vil dog baabe, 
at ingen bar mig mistaenkt for i min Alder at bave 
Stevnemoder med en bemmelig £l8ker?» 

Det var forste Gang, jeg berte, at Madame gjorde 
nogensombelst Hentydning til sin Alder, og den skin- 
grende Latter, bvormed Worms forsikrede, at en saadan 
Formodning naturligvis ikke kunde falde noget Menneske 
indy lod ingenlunde til at bebage bende. Hun reiste 
sig, gik benimod mig, lagde sin lille Haand med et svagt 
Tryk paa min Skulder og bviskede : ^^^Magda, busk De- 
res Lofbe og ti — for Hugos Skyld ! Gaa op paa Deres 
Vsdrelse, kjsere Barn,» tilfeiede bun boit. 4rJeg er vis 
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paa, at alt vil opklares i Morgen. Formodentlig er vor 
liUe Vildkat, Elvira, den skyldige, og De kan vsere vis 
paa, bun skal komme til at gjere Afbigt». 

Med blege Itinder og dirrende Lseber reiste jeg 
mig dvffilende ira min Plads. Sknlde jeg gaa, saa 
l»nge denne vanasrende Mistanke saa uforskyldt klasbede 
veS mit, ved min elskede Faders agtede Navn? Ak, 
jeg stod jo magteslas ligeoverfor denne Kvindes snedige 
RaBnker og vidste ikke engang; bvad det egentlig var, 
jeg paaforte bende; bvis jeg fortalte Sagens sande 
Sammenbaeng. Og bvad der rammede bende, faldt jo 
ogsaa tilbage paa bam, Broderen, som havde vasret mere 
end en Broder for mig, den fremmede og hjemlese. Jeg 
gik, og ingen venlig Haand greb min til Farvel, intet 
tiUidsfuldt Ord naaede mit 0re med Forsikring om, at 
man troede paa mig og min Uskyldigbed; alle tang, 
endogsaa ban! Midt iblandt dem stod Jeg fiildkommen 
ene; dette var Oieblikkets dybe Smerte. 

Jeg slsBbte mig langsomt og med beiet Hoved op af 
Trappeme og stansede modlas ved min Dor; da berte jeg 
ilende Trin, og kort efber stod Scbwarz for mig. 

«Magda,» sagde ban, og bans Stemme led bass og 
nnaturlig, «ieg beder Dem, sig blot et Ord, der kan 
opklare dette, og jeg vil forsvare Dem mod al Yerdens 
Bagvaskelse. Jeg ved, De er uskyldig, men De maa 
sige mig, bvordan dette baenger 8ammen:». 

«Jeg kan ikke,'» svarede jeg; «det er umnligt; et 
Lefte binder mig». 

«Et Lefbe til bam,» ndbred ban med undertrykt 
JElaseri. «0, Magda, forataar De da ikke, at De er 
fijden i Haendeme paa en Skurk, som paa en eller an- 



Digitized byLjOOQlC 



118 



den, ubegribelig Maade har misbragt Deres Lettroenbed 
og den Sjaalsrenhed, der sknlde 7»re Beres bedste YsBm, 
men som i dette Til£»lde er bleven en Snare for Dem ? 
Men dette Forbold kan ikke vedvare; det skal afbrydes. 
Jeg vil trasffe bam, om jeg saa skal tilbringe bele Nat- 
ten paa Gaden^ og bvis ban ikke a&taar fra enbyer 

Rordring paa Bern, vil jeg . Be skal ikke ofbere 

vaere udsat for Miss'erne Gold's ringeagtende Blikke, 
Margaretas kolde Medlidenbed eller et Forsvar af — 
en Victoria' von Baden, som trods al sin Ukvindeligbed 
var den eneste, der var kvindelig nok til- at bave et 
godt Ord tilovers for den bortgaaende^. 

Jeg tsenkte med Gm paa de uberegnelige Felgen 
som et SammentrsDf mellem bam og den ubekjendte Brev- 
skriver maaske kunde have, og bon&ldt bam om at op- 
give etbvert Forseg paa at traeffe bam; men da jeg 
mserkede, at alt, bvad jeg sagde, kun forogede bans Yrede 
og bestyrkede bam i bans 0nske om Hevn, tang jeg, og 
ban forlod mig med Sorg og Mistro i hver Mine. 

Jeg kastede mig paakl»dt paa JSo&en og lyttede 
med spsendt Opmserksomhed efter enbver Lyd. Mada- 
me's Gjadster gik snart. og nu fdlgte en dyb Stilbed, 
indtil der Kl. 12 blev ringet voldsomt paa Portklokken. 

Jeg sprang op, aabnede min Ber og laanede mig ud 
over Raakvserket. Kort efter berte jeg et Par Bare ne- 
denunder blive lukkede op og i, bvorefter en Gravstil- 
bed atter indtraadte. Omtrent en halv Time senere kom 
Madame med lydlese Fjed snigende ind i mit YsBrelse. 
Hendes Ansigt var askefarvet, de tynde, sammenpres- 
eede Laeber aldeles blodlese, og det forekom mig, at de 
sidste faa Timer bavde givet bende et ti Aar seldre 
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Udseende. Hun satte sig yed Siden af mig og sagde: 
«Det er godt, at De er oppe endnu, Magda. Min Bro- 
der er node i Dagligstuen og forlanger indtradngende 
at tale med Dem. Jeg har indstaendigt bedet bam at 
opsadtte alle Forklaringer til i Morgan; men ban var og 
blev ubonborlig og paastod, at De ganske vist var oppe 
eller ial&ld vaagen, og at De upaatviyleligt belst vilde 
bare Sagens sande Sammenbadng jo for jo beller». 

Hun taug et 0ieblik, fi^rte et Glas Yand til sine 
Lsaber, men satte det fra sig igjen, aden at kunne synke 
en Draabe^ ogbegyndte atter: «De bar ganske vistall^- 
rede gjsdttet, at den Mand, De traf sammen med mig i 
Haven, og den, der bar skrevet dette tdykkelige Brev, 
er en og samme Person. Magda, denne Mand, der er 
en berygtet Spiller, Falskner, Legner og Drukkenbolt, * 
denne Mand er — min ^gtefadlle. 

Jeg yed ikke, bvor yidt De kjender mit tidligere 
Livs Historie; nu maa jeg indskrssnke mig til at sige 
Dem, at ban forlod mig for at undgaa Yansare og ofFent- 
lig Straf. Da jeg i de forste Aar efter bans Flugt ikke 
fik nogensombelst Efterretning fra bam, Xroede og baabede 
jeg, at ban yar ded, og blev i ferste Oieblik aldeles 
overvaBldet, da jeg en Dag modtog et Brev, der underrettede 
mig om, at ban yar ankommet bertil og forlangte at 
indtage en JSgte&sUes ^lads i mit Has. Endnu samme 
Aften, da alle ber i Hnset antoge, at jeg laa syg i nun 
Seng^ bavde jeg en Sammenkomst med bam paa et i 
bans Brev opgivet Sted, og vi bleve enige om, at jeg 
skulde udbetale bam en betydelig Pengesum, meget mere 
end jeg den Gta,ug saa mig i Stand til uden Laan at skaffe 
tilveie, bvorimod ban forpligtede sig til for Fremtiden 
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at vasre som dad for mig. At tilstede ham Adgang i 
mit Hus, kunde der naturligvis ikke V8Bre Tale om, da 
jeg derved vilde have edelagt den Virksomhed, jeg med 
saa stort Held havde begyndt. Hvem vilde vel betro 
sine Tinge Datre til en Dame, hyis berygtede ^gtef»lle 
bengay sig til allebaande Laster? Jeg bestemte mig 
altsaa til at sige^, at jeg bayde modtaget Efterretning 
om bans Dad og fandt, at det yar en tilladelig Nedlagn 
for at sikre min Stilling som Opdragerinde for Ung- 
dommen. Med Qlddde ofrede jeg min sidste Skilling, 
naar jeg taonkte paa, at jeg deryed kunde sikre mig Fri- 
bed, Fred og en agtet Stilling i Yerdens 0ine; men 
altfor snart gjorde jeg den Erfaring, at ban atter og 
atter uden Betaenkning bred sit Lefte og indfandt sig 
ber for at afpresse mig mine moisommeligt sammenspa- 
rede Pcnge. I Aften bar ban berovet mig Hugos Ag- 
telse og EjsBrligbed for bestandigt; inin Broder bar 
truffet og gjenkjendt bam og yed nu alt». 

Hun drog et langt, dybt Suk og yedbley: «Hugo 
paastaar, at ban endnu i denne Nat sely yil gjentage 
alt dette for Dem, og at enten ban eller jeg i Morgen 
skal meddele det bele til de samme Personer^ som igaar 
yare samlede bos mig. Magda, jeg yed, at De i dette 
Tilfadlde yilde afslaa min Ben, byis jeg fremferte den i 
mit Nayn, men for Hugos Skyld, for det Yenskabs 
Skyld, som jeg med stille Qladde bar seet fremspii'e 
mellem eder, og som nu skal bestaa sin forste Preye, 
benfalder jeg Dem om at beyaege bam til at opgiye 
dette sidste Forsaet, der yil ruinere mig og bringe Van- 
aBre oyer os begge. Ja, Yansere! Tbi bans Yenner 
yille ikke glemme at lade bam fele, at de i bam se den 
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formodede Ophavsmand til eller ialfald Deltager i mit 
Bedrageri, Og Therese ! Hud vil gjere bans Hjem til 
et sandt Helvede for hamA>. 

Hun taug og ekjulte Ansigtet i Hddnderne, medens 
hele hendes Legeme rystede af en nerves Skjaelven. 

«rForbann Dem over mig for Hugos Skyld*, gjen- 
tog hun med denne Stomne, hvis blede Yelklang er det 
eneste hos hende, som minder om hendes Broder. Jeg 
kunde ikke svare ; thi Tanken om den Byrde, jeg stod i 
Begreb med at paalaegge mig, overvsBldede og knuste 
mig nddsten aldeles, men jeg beiede bejaende mit Hoved, 
og vi reiste os begge for at gaa ned. 

Da jeg saa den. Blanding af inderlig Hengivenhed 
og dyb ^rbodighed, bvormed Scbwarz kom mig imede, 
forekom det mig naesten, at de pinlige Tanker, der i 
Lebet af nogle Timer havde bragt mine feberbede Tin- 
' dinger til at banke af braendende Utaalmodigbed ogkvse- 
lende Angst, maatte .vsBre en Drem, og jeg folte mig 
gjennemstrommet af ny Kraft og nyt Mod til at fare 
den Kamp til Ende, som jeg for bans Skyld havde 
begyndt. 

«Jeg var vis paa, at De var oppe, Magdaj», sagde 
ban, «og jeg vilde ikke, at De skulde tilbringe de lange, 
ensomme Nattetimer i Uvished om Sagens Ud&ld. I 
Morgen skal De &a al den Opreisning, De kan enske 
Dem ; men om De kan tilgive mig, at leg endog blot et 
0ieblik bar kunnet vakle i min Tro paa Dem, bliveret 
andet Spargsmaal^. 

Madamers Plan var, at bun naBste Dag skulde 
meddelo enhver, der vilde here, paa hende, at « det hele 
beroede paa en Misforstaaelse, og at jeg var aldeles 
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ndenfor Sagen^ men Schwarz forsikrede, at intet Menne- 
ske vilde tro hende, og desvserre have de sidste Dages 
Begivenheder vaeret mere end tilstradkkelige til at yise, 
at denne Opfatning var den ene rigtige. I Grunden 
Mte leg mig jo ogsaa da ftildkommen overbevist herom, 
og dog maatte jeg for ferste Gang i mit Liv lade mine 
Laeber udtale Ord, som jeg bestraebte mig for at gjere 
saa overbevisende og overtalende som muligt, medens 
hver Tanke i min Sjael erklserede dem for Usandbed og 
Sofisteri. 

Schwarz forblev ubevaegelig, og kun min * gjentagne 
Forsikring, at jeg vilde forlade bans Sosters Hus og reise 
tilbage til Norge, hvis ban ikke gav efter for vore Beu- 
ner, bragte ham omsider til at gaa ind paa Madame''s 
Forslag, som hnn da ogsaa nadste Dag pied stor Energi 
gjennemferte^ men naturligvis uden noget andet Eesultat. 
end at bun blev almindelig beundret af alle for sin 
skaanende og aedelmodige Opforsel-. 

Jeg vil ikke naermere beskrive, bvordan Tiden se- 
nere er gaaet ben for mig. Det bar vaeret tunge^ lang- 
somme Dage, og om end mioe to Veninder fra Mecklen- 
burg, Frau Doctorin Schultze og et Par andre have 
vaeret gode og venlige mod mig, bar der dog i deres 
bele Optraoden ligget et Slags taus, tilbageholdt Mis- 
billigelse, som bar virket mere irriterende paa mig, end 
en aabent udtalt Dadel vilde giere. 

Schwarz bar indtraengende anmodet mig om i nogen 
Tid at flytte ud til dem, men Tanken om, bvad There- 
ses saar^nde Udtalelser og pinlige Hentydninger nu vilde 
vaere for mig, har hid til af holdt mig derfra. Desuden 
bar denne ulykkelige Historic ogsaa med Hensyn til 
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hende ft^mkaldt en tidligere akjendt Felelse hos mig. 
Hun har 1^ farste Stund misbaget mig, men dette Mis- 
hag er efberhaaDden nmserkeligt voxet, indtil jeg nu med 
en Blanding af Rsedsel og Sorg over mig selv maa er- 
kjende, at jeg hader hende; ja, jeg hader hende med 
en Intensitet, d^r lader mig finde en forlokkeode Ny- 
delse i at fordybe mig i denne Stemning^ som jeg paa 
samme Tid maa forkaste og fordemme ; jeg bader bende 
ikke alene for min Skyld og for bendes ondskabsMde^ 
smaalige Forfolgelse ligeoverfor mig, men isaer — for , 
bans Skyld, fordi bun er den kolde Sky gge, der mere 
og mere breder sig ud over hAns solklare Dag, — fordi 
bun er bans Livs onde Genius, der altid paa en eller 
auden Maade ved at drage Skyggesideme i bans Karakter 
^m, medens bun trods al sin Dumbed stedse bar en 
dsempende, nedstemmende Ytring paa rede Haand, naar 
bans SjsbIs Heibed og sedle Begavelse bryder frem i Ord 
eUer Qjeming. 

Ak, Agnes, min egen, bamligt gode Agnes, foi^ 
fsardes ikke over mig, naar jeg udtaler det; men jeg 
kan ikke ekjule for Dig, bvad der med sergelig Klarbed 
mere og mere paatraenger sig min Overbevisning. Disse 
sidste Dages Haendelser bave gjort mig saa ond, saa 
ond, og dog kan jeg midt under den bitre Erkjendelse 
heraf ofibe gribes af en saa overstrammende Felelse af 
dyb, ubeskrivelig Lykke, at jeg . 

Agnes, tror Du, at jeg nogensinde mere vil kunne 
blive den gamle Magda fra vor Barndoms og Ungdoms 
Dage? Din 

Magda. 
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Ma^da Smith til Agnes Lund. 

Hamburg, 15 Marts 48* 

Har mit sidste Brev skrsBmmet Dig, saa Du ikke 
mere feler den gamle Tilbaielighed til at lade mig tage 
Del i dit indre og ydre Liz, eller er Du syg? Atter 
og atter paatrsanger dette Spergsmaal sig mig^ hyer 
Gtajig jeg.faar et benegtende Svar paa min ivrige Fore- 
spergsel, om der ikke er kommet noget Brey til mig, 
og eftersom "Dagene gaa^ antager det - sidste Altematiy 
desy»iTe mere og mere Sandsynlighed i mine 0ine og 
driyer min Utaalmodighed efber at bore fra Dig paa 
Toppunktet. Du maa derfor loye mig, at Du snftrt yil 
sende mig nogle Linier med Underretning om dit Befin- 
dende eller i y»rste Tilfsalde bede din Moder, at bun 
yil tilskrive mig et Par Ord og sige mig, byordan Du 
har det. 

Det yil yistnok forundre Dig at here, at jeg har 
tilbragt de sidste fjorten Dage i et Slag» Karant»ne 
i Schwarz's Hus, og mit Ophold her yil maaske endnu 
komme til at udstrsekke sig til flere Uger. 

Qjentagne Ghinge hayde Schwars anmodet mig om 
at tilbringe nogen Tid bos dem, men ferst da Madame 
forenede sine Oyertalelser med bans og forestillede mig, 
at en kort Frayasselse bedre end noget andet yilde tjene 
til at bringe bin Afbens Begiyenheder i Forglemmelse, og 
at alt yed min Tilbagekomst umadrkeligt yilde glide oyer 
i de gamle Folder, gay jeg modstraebende efber. Therese 
modtog mig yenligere, end jeg hayde yentet, men tog 
Reyanche yed idelige Ud&ld mod Sohwarz, saa de gode 
ForssBtter, som jeg med Hensyn til hende hayde bragt 
med herud, snart benyeiredes og gaye Plads for de i den 
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sidate Tid kon aitfor Tel kjendte Folelser af Uvillie 
og Had. 

Et Par Da^e efter min Ankomst bertil modtogjeg 
nogle Linier fra Madame, der meddelte os den iDgen- 
lunde oveiraskende Nyhed, at Miss Alice Gold og Worms 
ere blevne forlovede. Deres Bryllup skal feires, saa 
snart de nadvendige Arrangements paa begge Sider ere 
i Orden, og de to Sastre skolle med det ferste afreise 
til deres Hjem, bvor Worms senere skal afbente sin 
unge, smnkke Brud* 

Hvad Madame's Falelser ved denne Anledning ere, 
skaljeg lade vaore usagt. Ter man virkelig antage, at 
bun kan bare tsBnkt sig Muligbeden af at indgaa en 
anden Fbrbindelse, saa l»nge de Baand, der nu trykke 
hende, ikke ere leste? Det synes nassten utroligt, og 
dog saa det i bei Grad ud til, at ban en Gang bavde 
sat sit Haab til at blive den rige, feirede Madame Worms; 
men ialfald maa jo den sidste Tids Haendelser bave 
benveiret disse Illusioner for bestandigt. 

Nu udtalede bendes Brev uimodsigeligt idel Glaode 
og Henrykkelse i Anledning af den indtnifne Begivenbed, 
som bun agtode at boitideligbolde med et lidet Bal, 
bvortil bun natorligvis indbed os. Jeg bavde ubeskrivelig 
liden Lyst til at deltage i nogensombelst Festligbed, men 
indsaa, at jeg af flere Grande ikke barde adeblive, og 
yi fik na travlt med at taenke paa yore Baltoiletter, 
byilket beldigvis bavde en meget mildnende og opliyende 
Indflydelse paa Tbereses Hamer. 

Dagen far Ballet klagede ban imidlertid flere Gkinge 
oyer en voldsom Hovedpine og maatte gaa tidligt til- 
sengs, og da Pigen nasste Morgen bragte mig Kaffe, 
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fortalte huD, at Madame Sobwarz havde vaoret meget 
daarlig om Natten, og at der allerede var sendt Bud 
efter Lsdgen, som kort efter indfandt sig og erkl»rede 
hendes Ildbefindende for — MsBsliDger. 

Jeg bar, som Du maaske kan huske^ i min Bam- 
dom hayt denne Sygdom 6g kunde saaledes strax berolige 
Sohwarz's Frygt for, at jeg skulde udssette mig for 
Smitte ved at blive her, bvilket jeg paa en Maade blev 
Qodt til, da Madame, der bar en panisk Skrsek for alle 
smitsomme Sygdomme og formodentlig i Tankeme saa 
sin Pension forvandlet til et Hospital, ved Underretnin- 
gen om det indtro&e tilskrev mig et langt Brev, bvori 
bun med megen Yeltalenbed ndbredte sig over, at «de 
store og ansvarsMde Pligtier, som paabvilede bende 
ligeoverfor de Bern, der ere anbetroede til bendes Om- 
sorg, fbrbindrede bende fra at ile derben;* men under 
Indflydelsen af denne strenge Pligt&lelse forbed bun 
tillige mig paa det bestemteste at tsdnke paa at komme 
l\jem, for al Fare for Smitte Mdstaandigt er opbart. 
Senere bar ber dagligt indiundet sig et Bud, der bar 
Ordre til at ringe paa Haveporten, men aldrig vove 
sig indenfor den eller komme i nogensoml^elst Bererelse 
med Husets Beboere uden paa Herevidde. 

Jeg vilde enske, jeg kunde give Dig et nogen- 
lunde anskueligt Billede af det Liv, jeg ber ferer; men 
endogsaa for mig lobe de mange, modstridende Indtryk 
sammen i en kaotisk Masse, og bvorledes skulde jeg 
vel da kunne meddele en anden en klar Anskuelse deraf? 

Det er en underlig Fomemmelse at mi»rke, at man 
kan komme til at fele en nsesten em Medlidenbed med 
En, bvem man nyligt bar betragtet med Bitterbed og 
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Had. Naar jeg ser Therese ligge der, jamrende, feber- 
hed, ntaalmodig og lijaBlpeles som et Barn, gribes jeg 
ofte af et inderligt 0nske om at kunne bringe hende 
nogle 0ieblikkes Lettelse, og under sengstelig, anstrengt 
Omtanke straeber jeg da at gjere op for de mange onde, 
uvenlige Tanker, der kun altfor snart atter l^emsege 
mig, naar jeg forlader hendes Sygeleie eller er Yidne 
til den seige Udholdenhed, hvormed hun Nat og Dag 
utradtteligt plager sin JQgtefaelle, der bsarer alt med 
mandig Ysardighed og Ro og med utraattet Ombu serger 
for, hvad der kan bidrage til hendes Pleie og Bekvem- 
meligbed; men den rynkede Pande og det morke Blik 
vidne tilstraekkeligt om bans indre Kamp.. Enkelte Dage 
bar hun T»ret saa daarlig, at hun bar fantaseret, men 
endogsaa da robe de Ord, bun henvender til ham, denne 
forslagne Snedighed, som man ofte finder bos dumme 
Folk, naar det gjaslder at s»tte deres egen Villie igjen- 
nem eller paa en eller anden Maade at »rgre eller for^ 
ulempe nogen. I saadanne Timer griber jeg mig stun- 
dom i at tSDuke, at det vilde yaere godt for ham, om 
bun dede. Forgjadves jager je^ denne Tanke paaFlugt; 
den vender atter og atter tilbage. Forgjadves foreholder 
jeg mig det afskyelige i, at den, som laegger hendes 
Pude tilrette og raokker hende det Ladgemiddel, derskal 
bringe Helbredelse, er den sammo, som i Stilhed sysler 
med Tanken om hendes Dad, ja, endogsaa undertiden 
lader Tanken gaa over til et 0nske derom. 

Underligt nok, lader det til, at bun i denne Tid bar 
en saeregen Forkjaarligbed for at have mig om sig, bvoi^ 
for jeg ogsaa, uagtet Schwarz's ivrige Protest derimod, 
bar vaaget flere NaBtter bos hende. Ak, disse laoge, 
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asngstelige Timer, der nu forekomme faig saa trsettende 
og nerveangribeDde, vilde blive til en glad Kjaerligheds- 
tjeneste, hyis jeg tilbragte dem hos nogen, som jeg af 
Hjertet havde kjaer. Nu drive de mig kun ind i en 
Hyirvel af modstridende Felelser, som jeg forgjaeves 
strssber at neddaempe. 

Lad mig nu vise Dig den lysende Modsaetning til 
alt dette. Du kan neppe tsenke Dig, hvilken behagelig 
Forandring det er, naar man fra det halvmerke, kvalme 
Sygevaerelse traeder ind i Dagligstuen, hvor de lange, 
rige Silkegardiner, det blede Oulvteppe, de svulmende 
Laenestole og den straalende Lampe paa det lille mnde 
Bord foran Sofaen, alt indbyder til dremmende Hvile 
for det trastte Sind eller til disse behagelige, rolige Sam- 
taler, som blot kunne finde Sted der, hvor man er saa 
naie indforlivet i hinandens Tankegang, at den ene ofte 
ved, hvad den anden vil sige, for Ordet endnu er ud- 
talt, og dog faar det altid Nyhedens Interesse netop 
ved den gjensidige Interesse, man naerer for hinanden. 

Undertiden forelaeser Schwarz mig ogsaa noget, som 
han selv har skrevet. Nsesten altid er dette, hvad Stil 
og Form angaar, fuldendt og skjent, men efterlader dog 
ofte et nbestemt Savn, en svag Felelse af, at hvor der 
er saa megen Tankerigdom og Aandsfylde tilstede, maatte 
det hele kunne forme sig til noget mere stort og lef- 
tende. Nyligt sagde jeg dette til ham, og bans Svar 
var da: «rDe holder min fremtidige Digterstorhed i 
Deres Haand. De kan, hvis De vil, skabe min Fremtid» . 

Jeg saa spergende paa ham, men hans Blik segte 
ikke laenger mit ; det stirrede dremmende ud i det vide 
ijeme. Hvilket Tankebillede var det vel, som frem- 

Digitized byLjOOQlC 



129 



kaldte dette blide, emme Smil om bans Laober? Hvad 
knnde ban mene? Jeg skabe bans Fremtid? Han glem- 
mer altid, at vore Yeie ^art skulle adskilles for bele 
Jiivet. 

Kjsere Agnes, bvad der saa end hidindtil bar. af- 
boldt Dig fra at skrive, saa beder leg Dig nn indstson- 
* digt, skriy snart og send, Freds- og Kjaerligbeds tanker 
til din 

Magda. 

Agnes Lund til Magda Smitb. 

Kristiansand, den 26 Marts 48. 

Under abnindelig Protest fra alle Sider griber jeg 
i Dag Pennen for at sonde Dig nogle Linier, men min 
Haand skjaslver, og Taarer trsdnge sig from i mine 0ine, 
naar jeg taenker paa de sidste Ugers • vexlende Stemnin* 
ger og Begivenbeder, og jeg maerker, at min legemlige 
Svagbed endnu er saa stor, at jeg maa fatte mig i Kort- 
bed, bvis jeg vil gjere mig Haab om at faa afsendt mit 
Brev til Dig med denne Post. 

Allerede da ieg modtog dit naestsidste Brev, var 
jeg saa svag og lidende, at jeg ikke felte mig i Stand til 
at skrive. Jeg gjorde et fortvivlet Forsog decpaa, som 
endte med, at jeg maatte gaa tilsengs, og da Doktor 
Syendsen kom, erklaarede ban, at jeg rimeligvis vilde 
faa Nervefeber; den naeste Dag troede ban, det blev 
gastrisk Feber, og saaledes gjennemgik vi eflerbaanden 
Hasten aUe de Febre, jeg til Dato bar bert ntevne, og 
bvis jeg skulde fortasret endog blot Halyparten af den 
Masse Medicin, som fignrerede paa mit Bord foran Sen- 
gen, vilde jeg naturligvis forlsengst vaeret Dedens yisse 
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Bytte. (NB. Vof kjssre, gamle Doktor, fl<»n har vaeret 
nffiSTis nok til at IsBse denne Beretning over min Skul- 
der, beder mig tilfeie, at jeg har vaeret den meet van- 
artede, gjenstridige, vrangyiUige og lunefxilde Patient, 
han. nogensinde . bar havt under Behandling, men Du 
tror ham naturligyis ikke). Jeg har nn jaget alle ud 
og vil forts8Btte, naar jeg har hvilet mig lidt. 

Du kan vist let tsenke Pig, at dine to sidste Breve 
ikke yare synderligt skikkede til at berolige en febersyg 
Patient. Jeg grsed med og for Dig og onskede blot, 
at jeg kunde komme til at skrive, eller at yi atter havde 
Dig her l^jemme hos os. 

Endelig fik jeg i Sendags Loy til at sidde oppe et 
Par Timers Tid, men jeg felte mig yderlig svag og'ned- 
atemt og svemmede i Graad ved alle mulige Anledninger. 

Efber Kirketid kom Thea, som troligt har besegt 
mig under min Sygdom, herind, fik mig til at laBgge 
mig paa Sofaen og sagde: «Jeg synes, det gaar saa 
smaat med din Bedring, kjasre Agnes; jeg hai* flere 
Gauge talt med Reed om din Tilstand, og han er enig 
med mig i, at den bedste Medicin for Dig vilde vaare 
en god Portion Overraskelse og Glasde. HvadsigerDu 
til det?» 

« Jeg siger, at jeg finder det heist besynderligt og 
utilgiveligt af Dig at diskutere mit Befindende med det 
Menneske,» svarede jeg irritabelt. 

«Det Menneske,» gjentog Thea og saa paa ioig 
med en Mine, der var en underlig Blanding af hendes 
sffidvanlige Alvor og et meget klaedeligt Sl^aalmeri. < Ja^ 
men Du faar nok herefter tillade mig at diskutere, hvad 
jeg vil, med «det Menneske;* thi vi have i de. sidste 
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fjorten Dage vaeret forlovede, og jeg har blot ventet 
paa^ at Du skulde blive lidt bedre, for at fortselle 
Dig det». 

Jeg sprang op og lagde mine Arme om bendes 
Hals med mere sand Glaede^ end jeg i lang Tid havde 
felt. • 

« Jeg yed, at jeg paa en Maade bar Dig * at takke 
for^ at ban nu tilberer mig,» hviskede bun, «rog derfor 
ville yi for Fremtiden vaere endnu bedre Venner end 
bidindtil». 

«0, Tbea, lad mig faa He ham og enske bam til 
Lykke,» bnlkede jeg. 

«Ja, ban er inde i Dagligstuen,A> sagde ban og 
lagde mig blidt tilbage paa Sofaen; «men, — kjsere 
Agnes, V89r nu fomuftig* og ber roligt paa, bvad jeg 
bar at sige Dig. Der er, — kjsere Sester, skjaelF ikke 
saa, — der er ogsaa en anden derinde, som Isenges saa 
inderligt efter at se og tale med Dig, og som *. 

«Tbea,* raabte jeg, «er det muligt? Kan det 
veere ?* 

Hnn sprang benimod Daren, og kort efter laa jeg 
i Herman's Arme og glemte al den sidste Tids Sorg 
og Savn ved bans trofaste Bryst. 

Hvorledes skal jeg stakkels, svage, tossede, lille 
Pige vel kunne finder Ord for at udtrykke al den Glsede, 
Fred og Yelsignelse, som fra bin Stnnd bar gjennem- 
trsengt mit bele Ysesen og bragt bver Nerve til at 
sitre af dybtfalt Lykke og inderlig Taknemmeligbed ? 
Alle tidligere Misforstaaelser mellem os ere na hen- 
Vairede, og jeg iiar lagt alle mine Fell, min Anger og 
den KjsBrligbed, som altid bar tilbert bam, men som 
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farst red Adskillelsen traadte klart frem for min Er- 
kjendelse, ned for bans Fedder og faaet bans fnlde Til- 
givelse. — Magda, det er en Ting, som jeg aldrig kunde 
fortsdlle til nogen anden end Dig. Han er mere for- 
elsket, end jeg i mine meat romantiske Pigedremme bar 
taenkt mig, at *en Elsker kunde vaere. Naar jeg ser mit 
blege, ma^e Ansigt i Speilet og sperger bam, om ban 
ikke bliver bange for denne Skygge af den tidligere 
Agnes, svarer ban, at ban aldrig bar ftindet mig smnk- 
kere, og at jeg nok Vil faa mine rede Kinder igjen, 
naar jeg kommer paa Landet. 

Og nu vil jeg gaa over til den sidste Del af min 
Beretning. Herman er bleven ansat som Kapellan bos 
Presten BuU i Guldbrandsdalen, og vi sknlle, om Gnd vil, 
bave Bryllup ferste Pintsedag, naar Haeggen er ifert 
sin duftende, bvide Dragt, og Skoven staar der saa lys 
og skjeu og dremmer om den kommende Sommer. Er 
det ikke underligt at taenke sig, Magda? Jeg forsikrer 
Dig, at jeg feler mig mange Gkinge fristet til at tro, 
at alt dette er en Drom, men naar jeg saa ser Hermann's 
straalende, glade Ansigt, feler jeg bedst, at det er Virke- 
ligbed. 

Imidlertid kan Du nok vide, at min'Bryllnpsglaede 
ikke knnde vaare Mdkommen, bvis jeg paa den Dag 
skulde undvsere Dig, og da Mamma og Herman ere 
ganske enige med mig beri, bave vi i den Grad be- 
stormet din gamle, forstenede Onkel med Benner om 
bans Tilladelse til, at Du gjor en liden Tur l\jem i 
• Pintsetf, at ban omsider naadigst bar bevilget vort An- 
dragende og lovet, at ban ligeledes skal skrive til Dig 
derom, naar ban om nogle Dage gender dine Penge for 
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nseste Evartal. Jeg kan ikke taenke mig Muligbeden af, 
at Du skulde kunne vadre aaa grusom at lade nogen 
Hindriog fra din Side komm^ i Yeien, og glasder mig 
derfor nbeskriveligt til den Stund^ da jeg atter skal 
holde Dig i mine Arme Qg tale med Dig om alle den 
senere Tids Hasndelser for os begge. 

I dine to sidste Breve er der mangt og meget, 
Bom aengster og bedrever mig, ja, ondertiden bar jeg 
lagt og grondet saa Isenge paa deres Indhold^ indtil jeg 
er kommet paa den Tanke^ at Dn — nei, jeg vover 
ikke at sige det til Dig ; Du kunde blive yred paa mig^ 
og Du er saa meget bedre og klogere end jeg, at det 
kan yilde*pa8se daarligt for mig at optrsdde som din 
Mentof ; men kom, kom endelig Igem til oa, og da ville 
baade Herman og jeg kappes om at holde saa meget af 
Dig og forkjffile Dig saa grundigt, at vor Kjasrligbed 
skal bringe Dig til at glemme alt andet. Din 

Agnes. 

Efterskr. Min Bradekjole skal T»re af hvid 
Glace-Tafb med hvid Tyls Orerkjole. Du og Thea maa 
naturligvis vsere Bnidepiger. Jeg tror naesten^ at I 
burde vaere i hvidt med lysered Pynt. Hvad mener Du? 

Jeg en saa trsot og mat og bar dog saa ondt for 
at lesrive mig fra Dig denne Gang. Modtag da mit 
sidste^ dvaelende Farvel! Gud velsigne Dig nu og altid! 

Magda Smith til Agnes Lund. 

Hamburg, 6 April 48. 
Mit Hjertes inderligste 0n8ke med Hensyn til Dig 
er nu opfyldt, og jeg lader mit Blik uden Trivl eller 
Frygt glide hen over din Fremtids Dage. Jeg kan ikke 
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sige, at jeg vil bede for Dig, thi jeg har i den sidste 
Tid naesten glemt at bede; men hvis jeg ter haabe, at 
Gud barer det Suk, som stnndom opstiger til bam fra 
Dybet af min. Sjael, da vil jeg deri indeslutte Onsket 
om Held og Lykke for Dig og Herman. 

Om jeg kommer bjem til dit Bryllup, ved jeg endnu 
ikke. At jeg gjeme vilde se Dig brudesmykket, glad 
oglykkelig er ganske vist; men det forekommer mig 
tidt, at jeg ligesom er kommet saa kngt bort fra eder 
alle i Tanker, Felelser og Ansknelser, at jeg maaske, 
haar alt kommer til alt, ikke mere vilde finde mig til- 
rette blandt eder, men vsere den meat fremmede GjsBSt 
ved din Bryllupsfest. Men herom kunne vi altid tale; 
det er IsBnge til Pintse, og meget kan baande. inden 
den Tid. 

Jeg vil ikke, at mit Brev denne Gang skal inde- 
bolde Sygeberetninger og indskr»nker mig derfor til 
at sige, at ber ft*emdeles staar daarligt til, da Tberese's 
Sygdom er gaaet over til Lungeb^tsendelse. Jeg er me- 
get traet og angreben og trsenger til Sovn, Msk Luft 
og — nye Tanker. Du maa ikke vente Brev fra mig, 
far her bliver bedre. Din 

Magda. 

Margaretba Scbreiber til Agnes Lund. 

Hamburg, 24 April 48. 
Da De, bedste Freken, er den eneste af vor 
kjaere Magdas Venner i Norge, hvis Adresse er mig 
bekjendt, tillader jeg mig at henvende disse Linier til 
Dem, idet jeg beklager, at deres Indhold vistnok vil 
fomrolige Dem. 
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For otte Dage siden, den 1 7de April, forlod Magda 
ganske aventet og i al Stilhed mit Hui^ og uagtet der 
fra min Side er foretaget alle taenkelige Efterspargsler, 
har jeg hidindtil ikke seet mig i Stand til at opdilge hen- 
des nuvaerende Opholdssted. 

Min Broder, som deler min aongstelige Bekymring 
for hende^ liar, uagtet bans dyrebare Hastru endnu er. 
Rekonyalesoent efter en farlig Sygdom, naesten uafbrudt 
foretaget laengere og kortere Reiser i Haab om at finde 
et eller andet Spor, der kunde lede til hendes Op- 
dagelse^ men dcsvaerre bave alle bans Bestrsebelser bid- 
indtil yasret udcn Resultat. Min ferste Tanke var, at 
bun havde begivet sig til sit forbenvsBrende Hjem i 
Norge, men et paa bendes. Arbeidsbord efberladt Brey, 
bvoraf jeg ber indeslutter en Afskrift, OTerbeviste mig 
snart om det modsatte. 

Idet jeg fortrester mig til, at den fine Takt og ud- 
viklede Falelse for det passende, som vor kjssre Magda 
red enbver Anledning bar vist sig at vsere i Besiddeke 
af, beller ikke nu vil svigte bende, tegner jeg mig 
Deres forbundne 

Margareta Scbreiber. 

Efbersk. Skulde De modtage nogensombelst Under- 
retning om bende, baaber jeg, at De godbedsftddt til- 
stiller mig nogle Linier. 

Magda Smitb til Man^areta Scbreiber. 

Idet jeg forlader Deres Hus^ feler jeg Trang til at 

takke Dem for al Deres Oodbed og Venligbed mod mig 

i den Tid, jeg bar tilbragt ber. Omstaendigbeder, der 

kun angaa mig personligt, beyaege mig til at afkorte mit 
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Ophold hos Dem og forsege paa at ivaBrkssette, hvad 
jeg dog om nogle Maaneder aafeendeligt maatte gaa 
imede: Selv at bryde mig en Vei i Livet. 

Mm Onkels Planer med Hensyn til min Fremtid 
tiltale mig ikke i nogen Heniseende, og jeg vil derfor 
ikke vende ttlbage til Norge ; men. da jeg maa befrygte, 
at min forandrede Bestemmelse ikke vil mede bans Billi- 
gebe, beder jeg Dem, om De vil bevise mig den Tje- 
neste at underrette ham om min Afreise herfira. 

De, Madame, vil ganske vist ikke betvivle mine 
Ord, naar jeg siger, at jeg aldrig vil fbretage nogetsom- 
helst nrigtigt eller upassende. Deres 

Magda. 

Magda Smith til Agnes Lund. 

Hamburg, 6' April 49. 

Det er idag netop et Aar, sidenjeg sidste Gang 
skrev til Dig, dyrebare Yeninde, og naar dit 0ie nu 
falder paa disse Linier, beder jeg Dig at betragte dem 
som en Hilsen fra en Afded; betragt dem som et Te- 
stamente, hvori jeg med hvert Ord bestrssber mig for 
at aflsBgge Yidnesbyrd om min Synd, Anger og Om- 
vendelse ved Gads Naade, og lad dots Indhold vsere 
Dig helligt, saa Du ikke meddeler det til nogen anden 
end ham, der nn er din ^gtefaelle og saaledes en Del 
af Dig selv; thi den gamle Magda er ded, og den, som 
henvender dette Skriftemaal til Dig, beder Dig for 
Fremtiden at mindes hende med den skaanende Mild- 
hed, hvormed man ihnkommer de dode. 

Jeg skriyep dette Dagen fer min Afreise her£ra 
til Kaplandet, hvor jeg haaber at tilbringe Beaten af 
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mit Liv i gavnlig og kjaerllg Yirksomhed^ idet jeg idet- 
mindste straeber efter at felge vor Herres og Frelsers 
ophaiede Exempel. Ak, jeg ved det kun altfor vei, — - 
min Fod vil ofte snuble, og mere end en Gang vil jeg 
konuue til at tasnke, at jeg ikke kan spore nogen Frepi- 
gang hos mig i aandelig Yaext, og at al min Kamp 
dog ikke ferer til den sande Troendes sikre og. frei- 
dige Fortrestning ; men paa samme Tid ved* jeg ogsaa, 
at ban, som bar begyndt den gode Gjeming i mig, ikke 
vil slippe mig paa Halweien, men atter og atter u'd- 
straokke sin reddendo Haand til den svage og synkende, 
som i Tillid til bam yovor sig ud paa det skummende 
Hav og, bver Gang Modet og Haabet svigter, vender 
Blikket mod ban! som den eneste, der kan bringe Frelse 
i Ned og Ded. 

Det vil baade blive pinligt og vanskeligt for mig 
at tilbagekalde Erindringen om de svundne Dages Fri- 
stelser, Tanker og Stemninger, men jeg kan ikke for- 
lade Europa, udenat jeg idetmindste bar gjort et For- 
S0g paa at anskueliggjare Dig mine Bevsaggrunde for 
at bryde med hele mit foregaaende Liv og paa en Maade 
begynde en ny Tilvaerelse. 

Da jeg den 6te April forrige Aar afsendte mit 
korte og vistnok beist util^dsstillende Brev til Dig, 
anede jeg ikke, at Dagen skulde blive en af mit Livs 
M»rkedage. Dn vil maaske erindre, at Tberese Scbwarz 
— bvor underligt atter at bringe disse Navne paa Pa- 
piret, — var meget syg, og da Lmgen om Eftermiddagen 
for anden Gang bavde vaeret bos hende, vinkede ban 
Sohwarz ind i nceste. Vaer^lse, bvorfra de kort efter 
kom ud med blege^ alvorlige Miner. 
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«Br Therese vaBrre i Efbermiddag?* spurgte jeg 
med en ssalsom^ anende Beklemthed. 

«Det er maaske rettest ogsaa at underrette Dem 
om den sergelige Sandhed, Fraken Smithy » svarede 
Doktor Donner. «Jeg beklager oprigtigt, at Deres op- 
ofrende, utraottelige Omsorg 'for vor kjsdre Patient ikke ' 
har fert til det enskede Maal. Madame Schwarz vil^ 
som jeg netop har meddelt min Ven, neppe leve Nat- 
ten ovep». 

« Jeg beklager oprigtigt, at Deres opofrende, utraette- 
lige Omsorg for vor Igaere Patient ikke har fort til det 
enskede Maal;» disse Ord gave med frygtelig Tydelig- 
iied Gjenklang i piit Indre • og bragte mine Kinder tit 
at blegne, medens mit Hjerte bankede med vild Hef- 
tighed. «rDet enskede Maal!» Var dette da ikke det 
enskede Maal, som jeg ferst havde * huset i Dybet af 
mit Hjerte og , vendt mig bort fra med Forfaerdelse, 
hver Gang det dukkede frem for min Bevidsthed, indtil 
jeg lidt efber lidt vaeiinede mig til at optage det i mine 
Tanker, udarbeide det, opelske det og ifere det en lok- 
kende og tilladelig Skikkelse, idet jeg foreholdt mig, 
at hendes Ded var bans Frihed; og havde jeg ikke 
Bet til at enske ham alt godt, ham, Vennen og Bro- 
deren, som var bleven den Sol, der gav hele mit Liv 
Ophold og Lys. 

Men da jeg nu saa ham staa der, bleg, merk og 
sendcrrevet af indre Ramp, da styrtede paa en G-ang 
den kunstige Bygning, som jeg saa omhyggeligt havde 
opfert, i Orus. og en daemonisk Stomme haevede sig i 
mit Indre og raabte overlydt : <«rDu er hendes Morderske! 
Du har myrdet hende med dit Qjertes stille Onsker, 
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fordi Du elsker ham, ikke som Ven og Broder, men 
Bom den^ der er Dig mere end alt andet i Himmelen 
og paa Jorden». 

Jeg reiste mig^ aabnede mine Laeber og forsegte 
at fremfere nogle Ord, men de forvandledes til et kvalt, 
sengsteligt Skrig, og jeg sank for ferste Gang i mit 
Liy besvimet.tilbage i Sofaen. 

]>a jeg atter kom til Bevidsthed, stode Laegen, 
Schwarz og den Pige, som jeg pleiede at have til min 
Opvartning^ beiede over mig, og Doktor Donner fo^- 
sikrede^ at intet var naturligere, end at «rmin langvarige 
Nattevaagen og Overanstrengelse i Forbindelse med 0ie- 
blikkets smertelige Overraskelse maatte ende paa denne 
Maade; men iiogle Dage, tilbragte i dyb Bo, vilde snart . 
bringe mig i Ligevaegt igjen, og saa skulde hans Ghinin- 
piller nok gjere Besten». Jeg lod ham tale og sagte 
blot at undgaa Sohwarz's forskende Blikke. 

Kort eiler laa jeg i min Seng og lyttede med spasndt 
Opmasrksomhed efter enhver Lyd nedenunder. Pigen 
havde Ordre til at vaage hos mig om Natten^ men lod 
sig let overtale til at ladgge sig hen paa Sofaen, og 
hendea tunge, regelmsessige Aandedrag overbeviste mig 
snart om, at hnn laa i en dyb Sovn, og det var en 
sand Lettelse for mig at vide, at Timer kunde gaa hen,' 
inden jeg atter var nedsaget til at henvende tomme, 
intetsigende Ord til nogen. 

Hele den lange Nat laa jeg vaagen og -^ tasnkte. 
Timeme vare lange, og Tankeme tunge, men hvis dit 
emme, medlidende Hjerte feler Trang til at beklage mig 
i denne Nat 'og mange felgende, kvalfulde Nadtter, da 
gj0r det ikke, thi jeg forljener ikke din Medynk. Jeg 
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laa med lukkede 0ine og bevaegede neppe en Finger, 
men mit Indre lignede et oprort Hay, hvor den ene 
Beige pisker den anden afsted med- rasende Magt. 
Imellem tsenkte jeg paa at stille min braendende Terst 
med den Lasskedrik, som var stillet ben ved Sengen, 
men at udradkke Haanden forekom mig at vaere en saa 
kjasmpemaessig Anstrengelse, at jeg ikke engang for- 
segte derpaa. 

Doktor Donner havde selv foreslaaet at tilbringe 
Natten ude paa Schwarz's Landsted, og .bans Tilbud 
var med Begjaerligbed bleven modtaget. Endelig bred 
Morgenen frem, og Pigen gik ned for at forbare dig 
om Tbereses Befindende. Da bun kom tilbage, vovede 
jeg ikke at fremfare noget Spergsmaal, m*en neppe var 
bun kommet ind af Deren, fer bun udbred : « Jeg brin- 
ger gode Efterretninger. Madame Scbwarz er meget 
bedre. Doktor Donner siger, at der i Lebet af Natten 
er indtraadt en Forandring, og at ' bun rimeligvis vil 
overstaa Sygdommen». 

Jeg kunde ikke svare, men mit forpinte Sind skaf- 
fede sig omsider Luft i en Strem af lettende Taarer. 

De felgende otte Dage tilbragte jeg paa mit Yae- 
relse, og uagtet Laegen snart forsikrede, at jeg var 
Mdkommen frisky blot lidt nerves og overanstrengt, af- 
slog jeg baardnakket at modtage noget Beseg eller at 
komme ned. Hver Morgen fik jeg de enskeligste Bulle- 
tins om Tbereses Helbredstilstand; bun bedredes med 
forbausende Hurtigbed, sov jrpperligt og tilbragte sine 
vaagne Timer med at overveie., bvad' bun- kunde fele 
Lyst til at spise og drikke. og bendes udm»rkede Appe- 
tit afgav det bedste Vidnesbyrd om, at disse Overveiel- 
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ser ikke vure frogteslese. Den niende Dag lod ' han 
mig sige, at det Tilde vaere hende saerdeles kjsdrt, hvis 
jeg vilde tilbringe Dagen nede bos hende. Hun havde 
for 'fiarste Gang faaet Lov at sidde oppe, og da Sohwarz 
var reist ind til Hamburg for at afgjere nogle Forret- 
ninger og sandsynligvis ikke kom tilbage fer henimod 
Alien, frygtede bun for, at bun vilde komme til at 
kjede sig, byis bun skulde tilbringe Dagen alone. Jeg 
taonkte, at mit Selskab neppe vilde bave nogen opli- 
vende Yirkning, men gik dog ned og fandt bende over 
Forventning vel og i bei Grad optaget af Planer til en 
Badereise, som Doktor Donner netop bavde foreslaaet 
bende, og Formiddagen gik ben med Samtale om, bvad 
bun i den Anledning maatte anskaffe sig af 'Morgen- 
kjoler, Badedragter o. s. v. Efberat vi bavde spist til 
Middag, felte bun sig noget mat og vilde atter gaa 
tilsengs. 

Jeg ilede ud i Haven, der allerede bavde ifert sig 
sin lysegronne Yaardragt, og inddrak begjasrligt den 
milde, duftrige Luft. Imidlertid msdrkede jeg snart, at 
jeg ikke bavde mine vante Kraefter; Luften virkede 
nsesten bedevende paa mig, og jeg sank trsdt ned paa 
en Bssnk og Isenede Hovedet mod en TrsBstamme. Da 
herte jeg burtige Fodtrin i min Naerbed, og Scbwarz 
stod ved Siden af mig. Han veg n»sten forfserdet til- 
bage, idet ban fik 0ie paa mig, og udbrod: «rMagda, 
De maa bave vaoret meget syg; De ser elendig ud». 

Jttg forsikrede, at jeg var Mdkommen vel, men 
bans Ansigt lidtrykte Tvivl og uDngstelse, og ban blev 
siddende taus ved Siden af mig, indtil ban pludseligt 
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udbred: «rH7ad yar Aarsagen til Dere9 Besvimelse for 
nog]e D&ge siden, Magda?» 

Jeg for sammen og skjsdlvede fra Hoved til Fod 
og knnde ikke faa en Lyd over mine Lseber; men lian, 
8om i Uger og Maaneder havde vsennet sig til at gjsdtte 
enliyer af mine Tanker, for de endnu havde iklaedt Big 
Ord) saa ogsaa da ind i min Sjsels Dyb og lasste som 
i en aaben Bog al dea sidHte- Tids Strid og Kamp. 

• «StakkelB Bam,» sagde ban mildt, «yil De nogen- 
sinde kunne tilgiye ^lig^ at jeg hap paafert Dem alt 
dette? Hyor fjernt vare ikke saadanne Tanker fra De- 
res rene, bamlige Sind^ da De kom hertil. Men yil 
ikke et Liy fuldt af Lykke og Kjaerlighed kunne ud- 
slette Mindet om disse kyalMde Uger?* 

Jeg saa foryildet og sporgende paa ham. Ikke 
den svageste Anelse lod mig gjadtte, hyad han i dette 
0ieblik mente. 

or Jeg yil tage }\jem til Pensionen,» sagde jeg sagte 
ojBT modlest, «jeg yil reise endnu .i Aften». 

)rEeise?* udbred han; «rhyorfor yil Deforlade Baig?» 
Jeg syarede ikke, og han yedbley: «Lige siden hin Aften, 
da jeg ferste Gang saa Dem, har jeg beundret Deres 
Sanddruhed og Oprigtighed. Jeg beder Dem, Magda, 
fomegt hellerikke nu disse Deres Sjaels elskeligste Egen- 
skaber, men syar mig sandt og oprigtigt: Hyorfor yil 
De forlade mig? Hele min Fremtids Lykke afhsenger 
af Deres Syar. Hyorfor yil De forlade mig? Er det 
for at — skaane mig?» , 

«Det er for at skaane mig sely,« raabte jeg hen- 
synsbst og fortyiylet; «jeg kan ikke udhdlde dette 1«bii- 
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ger. Jeg er trsdt til Deden! 0, gid jeg kunde da og 
komme bort fra det altsammen U 

Han reiste sig, tog min Haand og ferte den for 
&rste og sidste Gang til sine Lasber. «rNu er min Be- 
slutning &ttet^ og intet i Yerden skal rokke d6n,^> 
sagde ban langsomt og heitideligt. «Hay.Tillid til mig, 
Magda; stol paa mig og vsBr vis paa, at lykkelige D^e 
ville oprinde for os begge. Hav blot Tillid til mig*. 

Han gik ind i Huset og lod mig tilbage som et 
Bytte for de mest modstridende og forvirrede Folelser. 

En halv Time senere gik jeg ind til Thereso og 
underrettede hende om, at jeg havde bestemt mig til at 
vende tilbage til Madame' Schreiber*nd3ste Morgen.. og da 
jeg bavile sagt bende Farvel, tilbragte jeg Beaten af Af- 
tenen paa mit Yaarelse. Nasste Morgen, Kl. 7, bar 
Tjeneren min Kuffert ned til Yognen, som allerede holdt 
foran Haveporten, og jeg baabede at slippe ubemsBrket 
bort, da Scbwarz traadte mig imede, idet jeg gik ned 
af Trappen. Han var bleg som Doden og saa paa mig 
med Blikke, der talede om Sjaelekamp og Sorg. 

or Jeg bar tilbragt Natten med at skriye til Dem,A> 
sagde ban, idet ban rakte mig et Brev. «0, Magda, 
jeg beder Dem atter, bay Tillid til mig, stol paa mig 
og feig mig*. 

Dette yar de sidste Ord,^ jeg berte fra bans Lsb- 
ber. Jeg skyndte mig ud til Yognen, byor yi i Tans- 
bed gaye binanden Haanden, og kort efler befandt jeg 
mig paa min lille Hybel og lyttede til Madames Bekla- 
geker oyer mit daarlige Udseende, og da jeg udbad 
mig at maatte bliye paa mit Yadrelse den Dag,' tillod 
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him det villigt og var paa' sin Maade meget ' god og 
yei^ig mod mig. 

Da jeg var bleven alene, lukkede jeg Deren i Laas 
og aabnede mit Brev. 

Allerede for ladngst har jeg oyergivet det til Flam- 
merne, men ethvert af dets Ord staar med uudslettelige 
Traek indprsdget i min SjadI, for at minde mig om min 
S5md og Herrens forbarmende Kjaerlighed. Gjerne, kun 
altfor gjerne vilde jeg skaane Dig for at here og mig 
for at gjentage det Forslag, det indeholdt; men det 
danner et altfor vnsentligt Led af den L»nke, som da 
omslyngede mig^ til at jeg skulde kunne forbigaa det i 
Taushed. 

Han skrev, at ban i Isengere Tid lidt e£ter lidt 
var kommet til den Overbevisning, at vort dayserende 
Liy Dag for Dag bley mere og mere uudholdeligt, og 
de senest indtrufne Begiyenbeder bayde modnet og frem- 
skyndet en Plan bos bam, som ban ferst bavde taenkt 
at yente med at bringe i Udferelse, indtil Tberese atter 
yar fiildkommen frisk. 

G^lad og stolt af sit trufne Yalg, yar ban beredt til at 
nedbryde enbyer Hindring, der badmmende stillede sig i 
Veien for yor Lykke, som ingen af os kunde finde uden 
i et Liy med og for binanden. Hyis Hensyn til Verdens 
Dom gjorde mig yaklende . i min Beslutning, naar ban bad 
mig at felge bam og lade bam indyie bele sit Liy til at op- 
fylde etbyert af mit Hjertes sagteste Onsker, da kunde^ min 
Kjaerligbed til bam umuligt vsBre samd og SBgte; tbi var 
det ikke Ejnrligbedens sikreste Proye, at den var i Stand 
til at bringe etbyert Offer? Og bayde ikke desuden 
den sidste Tids Ha9ndel8er noksom yist mig, byor lidt 
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yirkeligt Ysdrd denne saakaldte Yerdens Dom havde? 
Jeg, 8om ikke havde forayndet mig i noget, medte jo 
skjaeve og misbilligende Blikke fra alle Kaater, medens 
hans Sester, den listige, raankefulde Kvinde, der havde 
lagt hver Pligt til Side ligeoyerfor den fortaJbte ^gte- 
&Blle, hvis Rigdom og Pragt hun ikke havde forsmaaet 
at dele^ blev beundret og fremstillet som et Manster 
for alle. 

Med gledende Farver skildrede han nu^ hvad jeg 
knnde blive for ham som hans Fremtids gode Genius, 
der dagligt bragte hans Digtersj»l nye, rene, begeistrende 
Indtryk og Tanker, som han i kraftige og foraddlende 
Ord skulde gjengive i sine Yserker. 

«De har ofte sagt*, skrev han, «at De tror mig 
i Besiddelse af aandelig Begavelse; men husk, at jo 
mere et Menneske har at tabe, jo dybere bliver ogsaa 
som ofbest dets Fald. I enhver menneskelig Sjaelslumre 
d^Bmoniske Kriefter. Et Ord fra Deres Ladber kan nu 
kalde dem tillive hds mig eller inddysse dem i en evig 
Som. Magda^ vaer barmhjertig og — felg mig». 

Nei, — jeg vil ikke mere anfere hans Ord. Jeg 
vil ikke lokke Dig til at finde nogen Undskyldning for 
den unge Pige, som med bankende Hjerte og straalende 
0ine l»ste dette Brev til Ende og ikke en eneste Gang 
stansede med den Tanke: «Dette er Syndic Nei, jeg 
fllugte begj»rligt hvert Ord og tsenkte blot: « Dette er 
Liv og SandhedU Hvis dit emme, deltagende Hjerte 
ved GjennemliBsningen af disse Linier bevsBges til at 
fele Medlidenhed med nogen, da lad det vaDremedham, 
der lod hvert Ord, han bragte paa Papiret, strommeud 
af sin inderste Sjael, og som selv — o, Agnes, jeg be- 
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der Big, y»r forvisset herom,' — var bu ftmt og inder- 
ligt overbevist om sine Felelsen Sandhed og Oprigtig- 
bed og dog kun fkndt Sknffelse og Sorg bos hende, der 
var bleven bans Afgnd i Livet. 

Hans Plan var ordnet saaledes, at der nsMte. For- 
middag, Kl. 10, sknlde bolde^en Yogn ved Porten ogda 
alle Hnsets Beboere rimeligvis paa den Tid vare be- 
skjieftigede i Klasseme, vilde jeg nden Yanskeligbed 
nbemnrket kunne stige ind i den. Paa et aftalt Sted 
i N»rbeden vilde Scbwarz vente med en anden Yogn 
og fore mig til Jembanegaarden^ der sknlde vaore Ud- 
gangspunktet for et Reiseliy, bvis Maal var den vide^ 
vide Yerden, og Hvilepunkteme . paa Yeien de Steder^ 
bvor min Hand pegede ben, tiltmkken enten af Natu- 
rens eller Kunstens Skatte. 

Henimod Hesten vilde ban bossstte sig i Parii^^ 
bvor bans n^ie Kjendskab til det franskeSprog i Fore- 
ning med de literaore Bekjendtskaber, ban der bavde^ 
vilde sadtte bam i Stand til med Letbed at skaffe si^ 
en indbringende Beskjseftigelse, og bans egne Arbeider, 
baabede ban, vilde gjare Eesten. At medtage noget af 
den Formne, som Tberese bavde bragt bam, knnde der 
natnrligvis ikke v»re Tale om. 

Denne Dags Formiddag — det var den 1 6de April 
— maatte ban anvende til at ordne flere Forretningeri 
Hamburg, men om Eftermiddagen, Kl. 4, som var den 
Tid, da man bos os spiste Middag, vilde ban for sidste 
Gang indfinde sig i Madame's Dagligstne, bvor ban sik- 
kert Ventede at trsdffe mig, og modtage Liv eller Ded 
ira mine Lieber. Skulde nogetsombelst bindre mig frtL 
at komme, bad ban, at jeg vilde skrive et Par Ord 
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eller ialiUd sende ham en Bog eller et Nodeblad som 
Tegn paa mit Samtykke. 

Saa utroligt det eqd lyder^ maa jeg tilstaa, at jeg 
uden et 0iebliks Tyivl eller Betaenkning bestemte mig 
til at felge ham, som var bleven mig dyrebarere end. 
alt, hvad der tidligere havde vaaret mit Hjerte kjaart 
og helligt. Al Svaghed og Forknyttelse yar vegen fira 
mig, og Livslyst og Glsdde gjennemtraengte mit hele 
YaoBen. 

To Gange gjennemlaaste jeg bans Brey; da reiste 
jeg mig for at trasffe J^orberedelser til Afreisen. Den 
Kuffert, som jeg hayde hayt med hos Sohwarz's, yar 
altfor tung og opsigtyaekkende stor til, at jeg sely knnde ' 
baere den ned til Vognen. Jeg hentede derformin lille 
Haandkuffert og en Yadsadk fra et Pakkammer, som yar 
i Naorheden af mit Kyistyaerelse, og begyndte derpaa 
med energisk Hast at pakke ned, hyad jeg ansaa for 
hensigtsmasssigt at tage med paa Reisen. Jeg erindrer 
endnu saa yel, at jeg flere Oange tog enkelte • Stykker 
op igjen, fordi ieg fandt, at de ikke laa saa glat, som 
jeg euskede. Medens jeg uden Nelen foretog et Skridt, 
der maatte fere til Synd og Fordemmelsc, anyendte jeg 
den omhyggeligste Omtanke paa, hyorledes nogle Stykker 
Linned kom til at ligge. Hyad yar yel Qrunden til 
denne nnderlige Modsigelse? Yar det, at Tanken alle- 
rede nu begyndte at krybe i Skjul for, hyad der fore- 
sted, og daekkede sin Feighed yed at fordybesigi disse 
Smaaligheder? Hyis dette yar Tilfadlde, skeede det ial- 
iald nbeyidst fira min Side. 

Jeg eftersaa ogsaa min Pengebeholdning, som yar 
sterre, end jeg hayde yentet. Jeg hayde nyligt betalt 
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Madame, men Onkel havde sidste Gang sendt mig meget 
mere end ellers, da jeg snart skolde afladgge mia Serge- 
dragt og anskaffe knlerte Kinder, hvilket jeg paa Grand 
af mit forlae!igede Ophold hos Scbwarz's ikke endnu havde 
bragt i Udforelse. 

Tiden gik saa hurtigt for mig, at ieg med sand 
Overraskelse herte Klokken kalde til Middagsbordet. 
Jeg var fast bestemt paa ikke at ville traoffe sammen 
med Schwarz fer Morgendagan, og endnu havde jeg 
ikke skrevet en Linie. Saa snart jeg kunde formode^ 
at alle befandt sig i Spisesalen^ greb jeg derfor den 
ferste, den bedste Bog og ilede ned for at levere den 
til den Pige, hvis Forretning det var at lukke op, naar 
det ringede^ og modtage Breve og Bud, Neppe havde 
jeg atter naaet mit Vaerelze, for ieg herte Entreklokken 
lyde. Et Minut senere vidste jeg, at ban havde Bogen 
i sine Hasnder. Loddet var kastet, og jeg kunde ikke 
mere traede tilbage. 

Da man bragte mig Middagsmaden, lod Madame 
sperge til mit Befindende. Et Beseg af hende eller af 
nogen anden forekom mig aldeles uudholdeligt, og jeg 
syarede derfor, at jeg var fuldkommen vel, men vilde 
lukke min Dor og forse^e at sove. 

Jeg lagde min Reisedragt frem, ordnede for sidste 
Gang alt i mine Gjemmer og satte mig' derefber hen i 
Sofahiemet for at lade Tanken flyve hen til den Tid, 
da jeg ferste Gang saa ham, hvem jeg nu skulde felge 
i gode og onde Dage. Hvor tydeligt kunde jeg .ikke 
gjenkalde mig bans Smil, Blik, Haandbevaagelser, alt 
lige .indtil de mindste Smaating. Og de Ord, hvortil 
ieg saa ofte havde lyttet med begjserligt 0re, hvor klart 
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stode de ikke prsegede i min Hukommelse! Jeg luk- 
kede 0inene, IsBnede Hovedet tilbage og gjennemgik i 
TankerDe den ene Samtale efter den anden. 

«Kun den Kvinde, der i Sandhed er ren i Hjerte, 
Tanker og Sseder, kan i Laengden fsengsle en Mand.>» 
Disse Ord, som jeg for l»nge siden hayde hert af bans 
Mund, gjenlede nu pludseligt for min Sjsels 0re, jagcde 
Blodet op i mine Kinder og bragte mit Hjerte til at 
banke med fordoblet Hurtighed. — «Ren i Hjerte, Tan- 
ker og Saeder?* Fassede disse Ord da ikke paa mig? 
Skjulte der sig i mit Hjertes Lankammer nogensombelst 
Tanke, der yar Aarsag til den pludselige Redme, som 
endnu bedsekkede mit Ansigt ? Nei, tilyisse ikke ! «Ren 
i Sseder?> — O, ban yidste jo bedst, by or ugrundet den 
Bagyaskelse yar^ som i den sidste Tid bayde naermet 
sig til mig, og som jeg for bans Skyld bayde baaret i 
Tausbed. Og i Fremtiden skulde byer Dag, som kom og 
gik^ kun tjene til at oyerbeyise bam om den Kyindes 
rene Sind, byem ban bayde yalgt til sit Hjertes Hustru. 

Men liyis den Yerden, der omgay os, opdagede, at 
yort ^gteskab kun yar belTiget yed yor gjensidige KjsBr- 
ligbed, yilde den da se den rene, ssadelige Hustru i 
mig? Og yilde ban, naar ban saa sine Yenners tyiy- 
lende, ja, maaske foragtelige Blikke rettede mod mig, 
kunne undgaa at twnke, at jeg — — ? 

Ak, byor utaalmodigt jeg kastede Hoyedet tilbage 
for at slippe bort fn disse pinlige Tanker. Jeg led 
Erindringen glide oyer til andre Samtaler, der ikke 
fremkaldte saa bitre Betragtninger. Da byiskede atter 
en indre Stemme disse Ord fn de syundne Dage: «Hyis 
SlgiebneD nogensinde skulde skille os ad, da yil jeg 
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stedse mindes Dem som Indgrebet af alt^ hvad der er 
skjent, rent og elskeligt. Tabte jeg Troen paa Dem, da 
vilde jeg derved tabe Troen paa alt>. Nn sktdde 
Skj89bnen ikke skille os ad, men trertimod forene os 
for bestandigt. Vilde jeg i de nye Porhold, der ven- 
tede 08, altid i bans 0ine raere «flndbegrebet af alt^ 
hvad der er rent, skjent og elskeligt ?* Ak, var det 
muligt, var det taenkeligt, at den Tid nogensinde knnde 
komme, da ban ikke mere i mig saa den* rene, beil^'er- 
tede Pige, som jeg hidindtil havde vaeret for bam? Da 
bavde ban jo tabt Troen paa mig og derved, som ban 
selv bavde sagt, Troen paa alt. 

Nei, dette blev mere og noiere uudboldeligt. ' Jeg 
maatte gribe til en eller anden Beskjaeftigelse for at 
fordrive disse nagende Tanker. 

Da og forst da dukkede Mindet om Dig og vore 
glade Bamdoms- og Ungdomsaar frem for mig. «Jeg 
vil skrive til Agnes*, tadnkte jeg, «og sende bende mit 
sidste Farvel». Vel kunde jeg ikke meddele Dig noget 
med Hensyn til mit fremtidige Liv, men leg kunde 
sige, at jeg var lykkelig, at jeg nu som for elskede 
Dig, og at Du altid vilde staa i min Brindring som et 
dyrebart Minde fra Fortidens glade, rolige Dage. Ja, 
dette var en god Ide! 

Jeg aabnede ivrigt min Skrivepult; men neppe bavde 
jeg bragt Pennen paa Papiret, for jeg nolende boldt 
inde. Billedet af Dig, med Myrtekransen i de lyse 
Lokker og bam ved din Side, ved bvis Haand Du skulde 
vandre gjennem Livet og engang traede frem for G-uds 
Aasyn, fremstillede sig for mit indre 0ie og viste mig 
Forskjellen mellem os, Porsigellen mellem for og nu. 
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Harde jeg ikke ved det Skridt, jeg stod i Begreb med 
at foretage, tabt al Ret til at henvende Yenskabs og 
Kjadrligheds Ord til Dig ? Yilde dine Foradldre, vilde 
Herman anske eller billige, at jeg skrey til Dig som i 
tidligere Dage^ hvis de kjendte den Plan^ som Morgen- 
dagen skolde bringe til Modenhed? 

Utaalmodigt og niesten med en Felelse af Vrede 
mod Dig sprang jeg op og begyndte rastlest at vandre 
frem og tilbage i mit lille Rum. Hvor ulidelig lang- 
somt Timeme snege sig hen! Jeg angrede niL, at jeg 
ikke var gaaet ned til Schwarz. Et Ord fra bans Lae- 
ber bavde v»ret nok til at foijage alle fomroligende 
Tanker og give mig nyt Mod og Elraft til at b»re alt; 
men nu var det for sent at traeffe bam. 

Endelig kastede {eg mig paa Sofaen og taenkte, at 
jeg.vilde fordyde mig i Minder fra mit Bamdomsbjem. 
Der maatte jeg utvivlsomt finde Fred og Beroligelse. 

Fader! Dn kjaore, tabte Fadary bvor kjadrligt led dog 
din Stemmes Klang, bver Qung Du benvendte et Ord 
til « Petite », din « lille Blomst>, som intet ublidt Pust 
fra Tderverdenen turde berere. Hvor mangen Ttring 
jeg mindedes^ der a^av det most levende Vidnesbyrd 
om den gamle, ridderlige Herres nsosten overdrevne Be- 
greber, naar det gialdt bans Livs Afgud: ^ren. Og 
▼ed Siden af bam fremtraadte nu Moders iromme, yn- 
dige Skikkelse, paa hvem man med saa stor Sandbed 
kunde anrende de Ord, at bun var <rlndb^;rebet afalt, 
bvad der er skjant, rent og elskeligt^. 

«Ak nei, dette er vsBrre end alt andot», udbrod 
jeg beit og skjulte fortvivlet Ansigtet i So&ens Puder. 

Efter nogen Tids Forleb slukkede jeg Lampen og 
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lagde mig atter ned, idet en Ben for ferste Gang ba- 
nede sig Yei til miDe LaBber. Jeg bad om nogle Ti- 
mers Sevn og — Qlemsel ; men begge Dele flyede mit 
Leie. 

Jeg ved ikke, bvor Isenge jeg haydeligget saaledes 
med lukkede 0ine og smertende Hoved, hvori selv den 
Qerneste Stoi ligesom gav Gjenlyd med pinlig Tydelig- 
hed. Da var det som en hellig Stilked pludseligt ud- 
bredte sig oyer Huset; et klart og dog daempet Lys op- 
fyldte Rummet og tvang mig til i Fomndring at aabne 
mine traette 0ine, og i Daren til mit Vaerelse stod — 
Moder, ifert lange, hvide Klasder og med en Passions- 
blomst i Haanden. De deilige, milde 0ine skuede med 
ubeskrivelig Ejasrlighed henimod mig, og et lyst Smil 
laa om den blege Mnnd. Med den eneHaand trykkede 
hnn Blomsten ind imod sit Bryst; den anden omfattede 
et Kors, hvormed bun pegede mod Himmelen, idetben- 
des Lasber mere fremaandede end udtalede de Ord: 
«P0lg mig!» 

♦Moder, Moder, jeg kommer:^, raabte jeg og styr- 
tede benimod bende; — men i samme Nu var detbele 
forsYundet, og jeg befandt mig atter i dybt Merke. 

Jeg ved yel, at Du og enbver anden. for bvemjeg 
vilde omtale dette Syn, vilde erklaere det for en Dram, 
en Feberfantasi eller et Spil af mine oyeranspadndte 
Nerver. Hertil kan jeg kun svare, at jeg saa min 
elskede Moder ligesaa tydeligt, som jeg i dette 0ieblik 
ser min Haand glide ben over Papiret, og at jeg til 
min sidste Time yil anse det for en Aabenbarelse af 
Herrens forbarmede og reddendo Ejadrligbed ligeoyerfor 
arme Syndere. 
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Siden hin Stund bar jeg oflke feilet, syndet, kjiem- 
pet og lidt, men under al min Kamp og Graad bar jeg 
dog lidt efter lidt yundet frem til en stedse klarere Eiv 
kjendelse og Tilegnelse af ham, der alene kan bringe 
Frelse. Min Sjsel bar ofbe, ak, altfor ofte knurret un- 
der Forsagelsens Hdpreve, men jeg bar ogsaa IsBrt at 
beie mig under og elske den Haand, der straffer og 
saarer for siden at kunne bringe Trest og LsBgedom. 
Ham tilkommer ^ren for enbver god, legemlig og aande- 
lig Gave! Hans Navn v»re lovet og priset! 

Da jeg atter reiste mig fra Gulvet, bvor jeg laa 
benstrakt, var al Yaklen i mit Sind opbert. Jeg &lte, 
at jeg, inden Dagen bred frem, maatte bave forladt Hu- 
set og beetemte mig til at reise med det ferste Morgen- 
tog, eom afgik Kl. 5. Hvor jeg skulde begive mig ben, 
laa endnu aldeles skjult for mig; «kun langt, langt bort,> 
t»nkte jeg, «byor ban ikke kan gjenfinde mig eller faa 
opspurgt det mindste Spor af mig». 

Med en Blanding af dyb Modbydeligbed og Uvillie 
betragtede jeg det Liv, der ^entede mig, bvisjeg reiste 
tilbage til mit Hjemsted. Desuden vilde ban uden Tviyl 
aJlerferst sege mig der^ bvor det var saa naturligt at 
tro, at jeg bavde segt Tilflugt, og saaledes kunde der 
ikke blive Tale om at vende tilbage til eder. Nu kunde 
jeg uden Vanskeligbed fondet Ord for at bringe Dig 
mit Farvel, men jeg vovede det ikke Jeg vidst^ vel, 
at Du ikke med Forsiet vilde robe mig, naar jeg paa- 
lagde Dig Tausbed; men jeg frygtede dog, at din Sorg 
vilde bringe Dig til mod din Villie at forraade, bvad 
der maaske kunde lede til Opdagelse. Desuden felte 
jeg fra ferste Stund, at et uoveratigeligt Sv»lg maatte 
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adskille mit tidligere Liy fra det^ der nn aabnede sig 
for mig, og ingen af Foriidens firindringer eller Por- 
haabninger turde trsede mildnende eller hadmrnende i 
Yeien for min Anger og Bod. Jeg hayde staaet paa 
FordsBnrelsens Rand og gjeme og villigt skuet ned i 
Dybet, hvis Morke forekom mig skjennere end Kimme- 
lens klareste Lys, Var det for meget, om jeg nu ind- 
viede hele mit Liv til et Sonoffer for min Sy«d ? Dette 
var bin Natp Hoyedtanke hos mig. 

Jeg skrev nogle korte Linier til Madame og bad 
bende underrette Qnkel om min AA'eise; men den tun- 
geste Del af mine Reiseforberedelser stod endnu igjen. 
Jeg maatte skriye til Scbwarz. Ikke med et eneste 
Ord yil jeg berere den Sjaelekamp, dette Brey kostede 
mig, men bvis jeg af de Vaarker, der i den senere Tid 
ere udgaaede fra bans Haand, tor uddrage nogen Slat- 
ning med Hensyn til bans forandrede Sindsstemning, da 
tor jeg baabe, at en Fremtid, fuld af gaynlig, aedel 
Virksombed for bam selv og for bans Medmennesker 
ligger for bam, og at Gad bar bort den Bon, som jeg 
bin Nat med Portyiylelsens Skrig og senere med stille 
Hengiyenbed i Guds Villie dagligt bar baaret frem 
for ham. 

Paa Yeien til Jernbanegaarden kastede jeg mit. 
Brev til Scbwarz i en Postkasse, og syy Timer senere 
befandt jeg mig i Berlin.* bvor jeg tog ind i et lidet, 
uanseligt Hotel i en af Byens U*?kanter. Jeg hayde 
flere. Gange hort saayel Kusets som Gadens Nayn af 
Preken yon Baden, som altid under sine korte Ophold 
i Berlin tog ind der, naormest paa Grand af, at flere 
af bendes Bekjendte boede der i Nserbeden. 
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Min Sindsstemiiiiig var nti forholdsvis beroliget, 
eller maaske er det rettere at sige, at ' min aandelige 
Oreranspsondthed havde vsBret saa stor, at Tanken ikke 
mere formaaede at haove de ndmattede Vinger, men da- 
lede ned i slev Ro. Jeg gik tidligt tilsengs, men SefV- 
nen flyede mig atter. Jeg laa og stirrede ud i Market^ 
medenci mine L»ber af og til halvt hviskende formede 
Big til det "Spergsmaal: ^Hvad skal jeg gjere? Hvor 
skal jeg gaa hen?» 

Yed Daggry stod jeg op og kl»dte mig langsomt 
og omhyggeligt paa. Nogle tilstevede Beger paa en 
Boghylde i et Hjerne af Vaerelset tiltrak sig min Op- 
msDrksomhed. En af dem hayde noget underlig bekjendt 
ved Big. Den saa ud som en lasnge glemt Yen, der 
irfndseligt fremstiller sig for En og kalder en' Rsekke 
af Bvundne Minder tillive. Havde jeg ikke mange, 
mange Gange seet min gamle Barnepige, Maren, sidde 
beiet over denne Bog, medens* bun stammende og lang- 
somt foreladste mig enkelte Stykker deraf? Jeg aab- 
nede den, og mit 0ie faldt paa felgende Ord : «0g 
Dn skal sige paa den samme Dag: Jeg vil takke Dig, 
Herre, at Du bar vaeret rred. paa mig ; men din Vrede 
er bortvendt, og Du trester mig. Se, Gud er min Sa- 
Jigbed! Jeg vil vaere tryg og ikke frygte; thi den 
HerriB, Herre er min Styrke og Salme og er bleven mig 
til Saligbed^. 

Jeg IsBBte Kapitlet til Ende, l»ste det atter og atter, 
medens jeg for ferste Gang fik en svag Fornemmelse 
af, bvad de Ord «Freidigbed i Herren» indeslutte af 
Fred og Velsignelse. 

Jeg aabnede Yindnet. Solen stod allerede belt paa 

Digitized by LjOOQIC 



156 



Himmelen og lokkede mig ud under den klare Foraars- 
himmel. «Naar jeg gaar lige frem, kan jeg neppe komiue 
tdl at tage feil af Veien,* taenkte jeg og vandrede af- 
4ted. Jeg gik og gik, indtil Omgiyelserne begyndte at 
antage et nadsten landligt Udseende. Formodentlig var 
det, som jeg nyligt hayde J»st^ Aarsag i, at mine 
Tanker lededes hen paa nogle Ord af Paul Gcrhardt^B 
deilige Salme: 

«Han^ som kan Stormen binde 
Og bryde Belgen blaa, 
Han vil og Veien finde, 
Hvorpaa din Fod skal gaa*. 

Jeg. gjentog sagte disse Linier^ og medens de endnu 
dvsDlede paa mine Lasber^ &ldt mit Blik paa en stor, 
hvid Bygning^ over hvis Port jeg ladste Ordet: <rMis- 
sionB-Seminarium » . 

Den halvYOxne Piges vaagne Dremme, det Liy, 
som ogsaa senere mere end en Qang havde sta^iet for 
mig som en skjen og herlig Livsgjeming, iiild af Til- 
fredsstillelse for Aand og Hjerte, stod pfia en^ang lige- 
Bom yirkeliggjort for mine 0ine. Yar dette et Til- 
Mde? Nei^ i Sandhed! Den Haand^ der hidtil hayde 
sty ret min yaklende Fod^ yilde hellerikke nu slippe 
mig, men lede mig ben paa den Yei, hyor jeg skulde 
yandre. 

Med bankende Bjerte og skjadlyende Haand ringede 
jeg kort efter paa Portklokken; men midt i min Bang- 
bed felte jeg, at det Forsaet, jeg na hayde fattet^ stod 
fast, og at Gud yilde Ignlpe mig til at udfere det. Jeg 
bad om at £ua tale med Forstanderen og bley f^rt ind 
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i et stort Infbigt Ynrelse, hvis bogbeklndte Yngge bi- 
brftgte den indtrsedende et imponerende Indtryk af Lnr- 
dom. De heie Vinduer, som stode belt aabne, vendte 
nd til den rummelige Gaardsplads, der var beplantet 
med LindetrsBer, som sagte dryssede deres lysegrenne, 
nyndsprungne «Lindenbliitbenscbnee» ned paa de gros- 
dsekkede Gkinge og sendte en sedlig Dufib, der bragte 
Yaartanker med sig, ind i Vadrelset. En middelaldrende 
Mand med lyst Haar, asdle Ansigtstn»k og et Par kloge, 
graa 0ine traadte efter kort Tids Forleb ind til mig 
og bad mig heifligt at tage Plads. 

«De ensker at tale med mig?» sagde ban spergende 
og med en forbindtlig Beining. 

Jeg aabnede L»beme, men kunde ikke faa et Ord 
frem. 

«Giv Dem kun Tid,» sagde ban yenligt, idet ban 
tog sit Ubr frem og kastede et burtigt Blik paa det; 
<rjeg bar endnu en baly Time at disponere over, fer 
Undervisningen begynder». 

En balr Time! En baly Time til at gjennemgaa 
mit bele Liys Gladder og Sorger! — Jeg samlede alt 
mit Mod, reiste mig, knaelede ned yed Siden af bans 
L»nestol og skriftede^ alt for ham, lige fira min Bam- 
doms ferste Erindringer, indtil da jeg nyligt stod skjiel- 
yende foran bans Dot. Kun en Gang bleye yi afbnidte 
yed, at et Bud bankede paa og mindede bam om, at 
Underyisningstiden yar for Haanden, men jeg berte bam 
giye en kort Ordre, byorefber ban strax kom tilbage. 
Da jeg bayde endt min Beretning, reiste ban mig op 
og bad mig atter at indtage min Plads. 

«Det er altsaa ferst for en Time siden, at den 
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Tanke bar ftMtet Bod hog Dem, at indvie Dares lav til 
at yirke i Missionens Tjenest6?» gpni^ han. Jeg be- 
jaede det. Den svagest mnlige Antydning af et SmO 
gled hen oyer hang Ansigt, men forsvandt straz igjen. 

<Har Ladsningen af Missionaskrifber eller lignende 
Lecture maakke i den sidste Tid ledet Deres Tanker i 
den Betning?* 

Jeg huskede paa^ at jeg i Uger og Maaneder ikke 
hayde aabnet nogensomhelst Bog af religiast Indhold^ og 
redmede dybt^ idet jeg fremferte mit Nei. 

Han gik nogle Gange eftertaonksomt op og ned af 
Qulyet. Da stansede han pludseligt og spurgte: «Er 
Deres Helbred god? De ser meget syag ad». 

Jeg syarede, at jeg i Isengere Tid hayde hayt liden 
Soyn^ sletikke sovet de sidste Nddtter, og at jeg hayde 
glemt at nyde noget, &r jeg gik ud i Dag. 

«yed De hyad,» sagde han og lo godmodigt, <der 
udfi^rdres saamen en staerk Sjsel og en energisk Yillie 
for at gjennemfere, hyad De nu bar gjort, paa fastende 
Hjerte. Jeg yil tillade mig at gjere Dem et Forslag. 
Min Tid er optaget til Kl. 3, og jeg yil altsaa ikke konne 
tale yidere med Dem for i Efiermiddag. Hyad mener De,. 
om De tilbragte denne Yentetid her, lagde Dem hen 
paa Sofaen, — i dette V»relse yil ingen forstyrre Dem, 
— tog Dem en god, lang Soyn, spiste til Middag bos 
08, og saa — yiUe yi efber Kaffeen se, hyad De da 
synes om Kaplandet og dots Beboere*. 

Jeg falte, at disse halyt spegende Ytringer sbjulte 
de Tyiyly han nserede med Hensyn til mit Forsaots Be- 
standighed, mqn bans Ord yare tillige saa yenlige, at 
de bragte mig en laenge saynet Fomemmelse af Tryg- 
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lied og fljemlighed. Jeg takkede liam med taarefyldte 
Oine, og lian forlod mig. 

Kort efler bragte en Pige mig en Kop 8t»rk, duflende 
Kaffe og friskt Hyedebred, og jeg drak med en Be- 
gjserlighed^ som overbeviste mig cm, hvor heiligt jeg 
trsengte til at nyde noget. Jeg yar nsesien yis paa, 
at jeg ikke yildie kunne soye, men lagde mig dog ben- 
paa Sofaen. En stor, redbrun Sommerfagl kom flyyende 
ind af det aabne Yindu, satte nig et 0ieblik paa min 
Kjole og omfiagrede mig i l«dngere og kortere Kredse. 
Jeg folgte dens lette Flugt med 0inene, indtil de 
Inkkede sig, og da jeg yaagnede^ yar Solen n»r yed at 
gaa ned. 

«Det kalder jeg en fornuftig S0yn,'> led en allerede 
kjendt Stemme i Naorheden af mig. 

Jeg for op. Hr. Gossmann, min nyo Bekjendt, 
stod foran mig, og yed Siden af ham bans Hnstm, en 
hei^ statelig, endnu smok Dame, der straz gjorde et 
godt, bebageligt Indtryk, som senere yed nsermere Be- 
kjendtekab stadigt foragedes. 

Endnu samme Afben talede jeg laenge og alyorligt 
med bam. Han sagde, at* ban for den gode Sags Skyld 
ikke yoyede at afslaa mit Forslag, men paa den anden 
Side fandt ban mine Begreber om det Liy, jeg gik imede, 
saa lidet syarende til Yirkeligbeden, at ban ikke kunde 
forsyare at lade mig reise, udenat jeg i nogen Tid bayde 
underkastet mig en alyorlig Preyelse. Desuden troede 
ban, at jeg ogsaa trsengte til forberedende Kundskaber 
baade i den ene og den anden Betning. 

«For saa yidt, som jeg kan bedenmie Deres religiese 
Standpunkt efter Deres yistnok fnldkommen oprigtige 
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Udtalelser og den FremBtilling, De bar givet mig af 
Deres Liv, forekommer det mig^ at De forvexler Deres 
Aands Modtagelighed for poetiske Stemninger og ethiske 
Indtryk med, hvad man forstaar yed Religion. Tro 
mig,» vedbley ban, <i det Liv, som venter Dem denide 
i Hedningelandet, skal der mere til for at yinde Mod 
eg Kraft til at bsere Korset frem, end hyad man kan 
finde yed i en beyseget Stemning at mindes, byad den 
eller den Digter bar sagt. Jeg tror, De bar Hang til 
at bengive Dem til en uklar Felelsesreligion. Vogt Dem; 
tbi den yil ideligt slippe op for Dem i Preyelsens Stand. 
Maaske vil De taenke, at jeg bar Uret, og at De netop 
seirende er gaaet ud af en meget stor Fristelse, og jeg 
indrammer yilligt dette; men laeg yel Mserke til, at den 
Oieblikk'ets Heroisme, som bolder Dem oppe under et 
yigtigt Vendepunkt i Deres lav, yil synke sammen til 
intet i et Liy ftildt af daglige Tryk og Byrder, der 
byer for sig ere smaa, men i sin Helbed danne en Ejaede 
af Sayn og Forsagelser. Og lad os nu gaa oyer til, 
byad* der er Hoyedbeyaeggrunden til Deres Beslntning. 
De siger, at De ensker at indyie Deres bele Liy med 
al dets Straeben og Yirken til * et Sonoffer for den sidste 
Tids Synd. Kjasre Bam,/ ogsaa ber er Deres Udgangs- 
punkt grundialskt. De kan ikke bringe Sonofferet; det 
er allerede frembragt for Dem, og ferst naar De yed 
Guds Naade kan tilegne Dem det, da og ferst da kan 
det nye Menneske yinde Fremgang i Dem og driye Dem 
til de Gjeminger, som.ske i Jesu Nayn*. 

Jeg anferer disse" Ytringer af bam som et Exempel 
paa den Aand, der i Almindeligbed besjselede yore byppige 
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<>g lange Samtaler, som langsomt, men sikkert, lidt effcer 
lidt ledede mig til en bedre Erigendelse. 

Resnltaiet af bin ferste Afbens Samtale yar, at 
mit Tei blev bentet £ra Hotellet, og at jeg kom til at 
bo bos Qossmann's, bvor jeg delte min Tid mellem Stu- 
dier af forobjelligt Sk&gs under Hr. Gossmann's Yeiled- 
ning, medens bans Hustni segte at s»tte mig ind i de 
baslige Sysler og enkelte af Hyerdagslivets mere prak- 
tiske Gjerremaal. Hellerikke min Sang blev lagt paa 
Hylden, og jeg bavde saaledes nok at bestille fra Mor- 
gen til Aften. Dagene glede ben som en stille, blidt 
benflydende Strem, men naar jeg om Aftenen kom op 
paa mit lille, byggelige Yserelse, forested der mig ofte 
Timer, folde af Kamp og bitter Sorg. Det sidste Aars 
B^givenbeder droge da forbi mit indre Blik og bragte 
nassten altid Tvivl og Misbaab i sit Felge, og naar jeg 
nndertiden vovede at fremlaogge disse Tvivl for Hr. Gbss- 
mann, neddaompede bans kraftige, kloge og overbevisende 
Ord dem vel for en Tid, men kun altfor snart vendte 
de tilbage med fomyet Styrke. Efterbaanden bleve dog 
disse Tilbageftdd sjeldnere, og uagtet jeg endnu stedse 
med dyb Tdmygelse maa erkjende, at jeg bar saa langt, 
saa saare langt igjen, inden jeg naar frem tO Troens 
fnlde L;^, saa ved jeg dog, at jeg engang skal staa 
seirende ved Maalet, om det end ikke bliver fer i De- 
dens Stund. 

Straz efter min Ankomst til Hr. Gbssmann skrev 
ban uden mit Yidende til sin Yen, Missions-Superinten- 
dent Follow, som allerede i nogle Aar bar opboldt sig 
paa forskjellige Steder i Eutplandet. Hans Svar indtraf 
kort efter Nytaar. Det indeboldt de variiieste For- 
Gj«nncm Kamp. ' ' ^^ / ■ 
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sikiinger om, at han med Glaode vilde modtage mig i 
sit Has og betragte mig som et kjaert Medlem af sin 
Familiekreds, og at jeg utyivlsomt vilde knnne y»re 
ham og andre til megen Hjselp og Treat, og da Hr. 
Gossmann kort efter fik Underretning om, at Pastor 
Gluck med Hustru sknlde afreise fi*a Hamburg 1 Begyn- 
delsen af April, blev min Eeise endelig bestemt til jat 
skulle foregaa i Felge med dem, og nu er jeg da ber 
og skal i Morgen forlade Europa for bestandigt. 

Dette Brev, der naasten er vozet op til en liden Bog,, 
indeholder saaledes mit sidste LeweL Vil det undre 
Dig meget, om jeg endnu tilfeier en Anmodning om, 
at Du ikke vil sonde mig noget Svar. 

Allerede bin Nat, da min Sjaels 0ie saa pludseligt 
aabnedes for den Synd, som jeg stod i Begreb med at 
begaa, ja, alt i Tankeme havde gjort mig skyldig i^ 
folte jeg, som jeg nyligt bar sagt Dig, at et uover- 
stigeligt Svaalg maatte adskille mit tidligere Liv fra det,. 
jeg nu skulde begynde, og denne Felelse bar siden den 
Tid stedse stadrkere udyiklet sig bos mig. Jeg ved 
med Yisbed, at intet nu vilde kunne bevsege mig til at 
afstaa fra mit Forsadt; men jeg tror tillige, at jeg med 
sikrere Skridt vil kunne gaa frem paa den Bane, der 
aabner sig for mig, naar ingen lokkende Easter, bvor 
kjaare og kjaerlige de end kunne vsere, fremmane Min- 
det om de svundne Dages Glasder og Savn. 

Med dyb Bekymring taenkte jeg imidlertid paa, at 
jeg skulde forlade Europa uden nogen Underretning om 
dine nuvaerende Forbolde, og min Laengsel efber Di^ 
steg stedse mere og mere. Da foiede det sig saa, at 
en Yen af Hr. Gossmann sidste Host foretog en Reise 
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til Norge, og.'da bans Yei netop gik gjennem den Del 
af Landet, hvor jeg efter dit sidste Brev maatte for- 
mode, at Du og" Herman boede, overdrog Hr. Gossmann 
ham om muligt at indhente Oplysninger om eder, og 
Da kan tro, det irar en Gladdesdag for mig, da han ved 
sin Tilbagekomst fortaltc, at han havde tilbragt en Dag 
hos Presten Bull og i Selskab med ham aflagt et Beseg 
hos Dig og din Mand, som ganske vist ikke anede. at 
den fremmede^ tyske Professor var en Spion i .Magdas 
Tjeneste. 

Det Billede^ han fremstillede af dit glade, lykkelige 
Hjem, vil altid opbevares som en dyrebar Skat i min 
Erindring, og skjent den milde, elskelige Hustra med 
det blide, halvt vemodige Smil og den utrsBttelige, hen- 
synsfiilde Omsorg fox* alle, som Hr. Bull med Begeist- 
ring beskrev for ham, ikke ganske svarede til den latter- 
milde, overstremmende Pige, som jeg en Gang bar kjendt, 
saa var dog denne nye Agnes maaske endnu mere til- 
'trsekkende for mig. -;— Gid, Fred og Velsignelse hvile 
over dit Hj'em, kiaere Veninde! 

Et Par Dage far miji Afreise fra Berlin kom Hr. 
Gossmann hen til mig med «Hamburger-Morgenblatt> 
for Iste April i Haanden. 

«Dette Blad indeholder en Efterretning,A> sagde 
han, «som, jeg tror, De ikke ber vaere uvidende om, da 
den maaske endnii kan have Indfiydelse paa Deres 
on^delige Beslutning^. 

Jeg saa forundret paa ham. Han pegede paa An- 
meldelsen af Maanedens Dede, og iblandt de mange 
ukjendte Navne saa jeg: «Therese Schwarz, fedt Bluhme, 
d. 14de Marts, 34 Aar gammeb. 
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Paa et andet Sted i Bladet Iteste jeg felgende Li- 
nier: «En af vor Stads litersere StOTreker, Hr. Hugo 
Schwans, hvis Arbeider i den senere Tid hare tiltmk- 
ket sig fortjent Opmnerksomhed^ agter i den nnrmeste 
Fremtid at forlade os for at bosastte sig i Neapel, hvor- 
fra vi efter Sigende snart knnne vente et sterre Yadrk 
fra bans Haand*. 

«Ja, drag bort, drag bort,* hviskede jeg, «og lad 
din Digtersjddl, fri for alle Hverdagslivets hadmmende 
Baand^ svinge sig op mod de Heider, hvorfra man skner 
ind i «Frihedens fuldkomne Loy». Drag bort, drag 
bort, indtil vi engang medes der, hyor vi skuUe vsere 
som «Gads Engle, der ere i Himlene^. 

Inden jeg forlod Berlin, foresto.i der mig endnu en 
Sorg, som, jeg naesten kan sige, kom mig nventet: Af- 
skeden fra Hr. Gossmann. , 

Fra forste Stund havde jeg felt mig tiltmkken af 
bans lyse Forstand, freidige Livsanskuelse og dette skarpe 
Blik, der lod ham se ind i Hjertets mest skjulte Folder. 
Allerede lasnge havde jeg i ham seet det synlige Bed- 
skab for Guds reddendo Naade og tyet til ham med 
mine tungeste Tviyl og Bekymringer; men ferst da Skils- 
missetimen naarmede sig, indsaa jeg tilfulde, i hvilken 
Grad jeg havde va&nnet mig til at betragte ham som min 
anden Samvittighed, idet jeg ved naesten enhver af Dagens 
smaa og store Begivenheder forelagde mig det Spergs- 
maal : ^rVil denne Tanke, denne Gjeming vinde bans Bil- 
ligelse?* Og dog blandede der sig ogsaa her en Draabe 
Malurt i vort Samvaer. Lige til det sidste Oieblik var 
ban saa god, betsenksom og venlig; men jeg vidste kun 
altfor vel, at jeg, som felte mig bunden til ham ved 
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Taknemmelighedens og Hengivenhedens stsorkeste Baand^ 
kun yar som «t Sandkora paa hans Yei, en blandt de 
mange tr»tte Sjsele, til hvem ban udrakte sin Haand 
med Hjsdlp og Treaty indtil han troede, at den udhvilede 
Yandrer knnde fortsiette Yeien alene. Da vendte han 
sig til en anden, som i endnu heiere Orad traangte til 
hans Yeiledning og Bistand. 

Den sidste Eftermiddag sade vi ude paa Yerandaen. 
Dagen havde vseret varmere end mangen Junidag hos 
os^ men idet Solen gik ned. led den tidlige Aarstid sig 
mierke, og der gik pludseligt et isnende Drag gjennem 
Lnften. Et lidet Insekt af dem, som vi hos os Icalde 
« Marie, fly, fly,» — her kaldes den MarienkHfer, — 
kom og satte sig paa hans Haand o^ saa forknyt og 
forfiroBsen nd. Han lod den krybe omkring «for at te 
sig op,» som han kaldte det, indtil den atter let hddvede 
sine smaa Yinger og tabte sig i Rnmmet. «Saaledes vil 
det ogsaa gaa med mig,> tsdnkte jeg; «jeg flyver bort 
og — glemmes*. 

Nurel, jeg vil ikke klage over, at de jordiske 
Baand briste, hvis jeg derved kan drages naormere til 
min himmelske Herre og Frelser. 

Min Barndoms elskede Legesester! Min Ungdoms 
trofaste Yeninde! Modtag nu Du mil sidste Fairel! 
Jeg slutter med de Ord, hvormed Du i en anelsesfnld 
Stemniilg endte dit sidste Brey til mig: «Giid yelsigne 
Dig nu og altid!» Din 

Magda. 
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Missions-Superintendent Gt, Poltzow til Fni Agnes Dahl. 

Wupperthal i Kaplandett 3 Juni 52. 

Med dyb Sorg tager jeg Pennen for at opfylde det 
Hvery, som yor kJ8Bre Magda paalagde mig, medens hun 
endnu vandrede iblandt os. Den 25de Mai, ferste 
Pintsedag, hensov hun stille og roligt, som hendes Liv 
havde vseret. AUerede i laengere Tid havde hun klaget 
over en tiltagende Af kraeftelse^ der undertiden ledsagedes 
af heftige, stikkende Smerter i Hjertet; men uagtet mine 
indtraBngende Forestillinger og Overtalelser var hun ikke 
at bev3Bge til at unde sig nogen Ro, men vedblev med 
usvaekket Iver sin mangesidige Virksomhed indtil Dagen 
for hendes Dod. Hendes Yirken blandt os laa ikke i 
nogen bestemt Eetning. Hun underviste de uvidende, 
pleiede de syge, opsogte de hjaelpelose, trestede de sorg- 
fulde og glaedede sig med de glade. Saaledes henrandt 
Magdas Liv. 

Ferste Pintsedag overvar hun Gudstjenesten om 
Formid dagen og ledede som saedvanligt Salmesangen med 
sin skjanne, klare Stemme, men da hun kom tilbage fira 
vort lille Gudshus^ var hun saa mat, at hun maatte 
laagge sig paa Sofaen. 

Min Hustru, som gik og syslede omkring hende, 
sagde da: «Min kjsere Magda, jeg er kommen til den 
Overbevisning, at De burde gjore en Tur hjem til Eu- 
ropa og opholde Dem nogle Maaneder der. Det vil 
ganske vist blive et stort Savn for os suit xmdYs&re Dem 
saa laenge, men ieg tror, De traenger til en Hviletid*. 

«En Hviletid*, gjentog Magda tankefuldt; «ja, i den 
sidste Tid laenges jeg ofte efter Hvile; jeg laenges efber 
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at gaa derheii) hvor enhver Ka;mp skal finde sit MmJ, 
enhver TyIyI sin Lasning^. 

«Magda», udbred jeg, <hYad kjender De til Blamp 
og TYiYl? Deres LiY ligner en klar, istille Indse, s(Hn 
knn gjengiYer Himmelens rene Blaa^. 

Hun sYarede ikke strax, men en dyb Redme bredte 
sig OYer hendes Ansigt, da bun kort efier sagde: «Tbi 
nu se Yi Yed et Speil, i en merk Tale, men da skulle 
vi se Ansigt til Ansigt; nu kjender jeg stykkevis; men 
da skal jeg erkjende, ligesom jeg og er erkjendt». 

Senere om Eftermiddagen bad bun mig at forelssse 
bende det tolYte Kapitel afProfetenEsaias: ^OgDuskal 
sige paa den samme Dag: «rjeg yiI takke Dig, Herre, 
at Du bar Yaeret Yred paa mig o. s, v.» Da jeg baYde 
endt, laa bun Isenge stille ben, indtil bun pludseligt ud- 
bred : «Nu blomstrer Haeggen bjemme i Norge. Hyof 
deiligt den dufter i den stille Aftenstund ! — Ved De 
Yel, bYad jeg m^nge Gauge bar laengtet efter berude i 
det fremmede Hedningeland? At bere Gjegen, min kjsere, 
norske Gjeg! At bere disse lange, deilige, Yemodsfyldte 
Moltoner, bYori den 'ligesom udaander SkoYuaturens in- 
derste HjerteliY! — I Dag er det en af mit LiYS 
Maerkedage*, YedbleY bun efter et lidet Opbold: «den 
25de Mai, 1847, forlodjegmit Hjemland, ogAaret efter 
feirede Agnes sit Bryllup paa den samme Dag.» 

Da Yar det, at bun OYerdrog mig at skriYe til Dem 
og bringe Dem bendes sidste, kjasrlige Hilsen. Dcreft^r 
aftog bun et lidet Diamantkors, som bun altid bar i et 
sort Baad om Halsen, og bad mig sende det til Ma- 
dame Scbreiber i Hamburg med Anmodning, om 
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han yilde oyerleyere det i liendes Broders, Hr. Hugo 
Sohwarz's Hsender. ' 

Atter hengik en Tid i dyb Tauslied. Da reiflte 
han Big hurtigt fra Sofiien, fin*te med et heit Skrig 
begge Hsender mod Hjertet og raabte: cJa, Moder, 
nn kommer jeg i Sandhed!* Hon sank atter tilbage, og 
fiia 0ieblikkke efter adaandede bun med Jesu Navn 
paa sine Lasber og i sit Bjerte. 

Hendes Legeme hviler nn i en fremmed Jordbond, 
og hendes Nayn med de Minder, som knytte sig dertil, 
yil snart forsrinde i Oenerationernes Strem; men naar 
vi, som kjendte og elskede hende, lade Tore Tanker 
dysdle hos den kjasre Afdede, da yille yi paa yor Erin- 
drings Mindetayle indridse disse Ord: cSalige ere de 
rene af Hjertet, thi de skuUe se 6ud!» 

Deres 
G. P(Jlt«ow. 
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